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PREFACIO 


T  A  aparición  de  este  libro  satisface  los  deseos  que 
^^^  me  animaron  durante  los  días  que  empleé  en 
componerlo.  He  querido  honrar,  en  la  medida  de  mis 
fuerzas,  la  memoria  del  vueltabajero  José  Victoriano 
Betancourt.  No  fué  tan  llana  como  pudiera  creerse  la 
tarea  de  buscar  y  conocer  sus  producciones.  Sólo  dos 
de  éstas,  hoy  de  difícil  hallazgo,  dio  en  forma  de 
volumen.  Sus  obras  de  medio  siglo  están  diseminadas 
en  publicaciones  de  índole  varia  y  de  diferentes  épo- 
cas. Y  lastimosa  es,  á  mayor  abundamiento,  la  incu- 
ria por  efecto  de  la  cual  se  pierden  aquí  elementos  de 
infinito  valor  para  la  historia  de  las  letras.  Pero  no 
todo  resulta  contrario  á  una  buena  voluntad,  y  hecha 
tal  declaración,  me  importa  mencionar  al  erudito  bi- 
bliógrafo cubano,  Director  de  la  Biblioteca  Nacional, 
señor  Figarola-Caneda,  á  cuyas  provechosas  noti- 
cias y  advertencias  de  maestro  debo  no  poco. 

Con  ternura  habláronme  los  hijos  de  aquél,  de  su 
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vida  en  lo  tocante  á  los  puntos  ajenos  á  su  carre- 
ra literaria.  La  colaboración  de  ellos,  especialmente 
de  Don  Federico  y  de  Doña  Luisa,  facilitándome  pa- 
peles—algunos artículos  de  la  Aurora  de  Matanzas, 
la  comedia  Las  apariencias  engañan  y  las  poesías 
compuestas  en  Méjico— que  de  otro  modo  me  hubie- 
ra sido  imposible  examinar  ó  saber  que  pertenecen 
á  él,  digna  es  del  reconocimiento  de  que  por  este  me- 
dio presento  nueva  muestra. 

Del  escritor  en  prosa  y  verso,  del  amigo  de  las 
ciencias,  del  moralista,  del  creyente,  no  se  encontrará 
referencia  mejor  que  lá  que  entrañan  sus  composi- 
ciones; y  acerca  del  autor  satírico  dicen  lo  suficien- 
te sus  propios  trabajos  de  pluma  y  el  consenso  gene- 
ral. Entre  los  cultivadores  del  género  en  que  sobresa- 
lió, grupo  en  que  figuran  José  María  de  Cárdenas  y 
Rodríguez  (Jeremías  de  Docaransa),  Manuel  Costa- 
les, José  Agustín  Millán,  Luis  Victoriano  Betan- 
court,  Juan  C.  Ñapóles  Fajardo  (El  CucaJamhé), 
José  Joaquín  Hernández,  Juan  Francisco  Valerio 
(Narciso  Valor  y  Fe),  Francisco  de  Paula  Gelabert 
(Genaro  Abel)  y  otros,  se  le  ha  señalado  siempre  co- 
mo de  los  más  meritorios. 

Tal  vez  el  lector  logre  apreciar  en  estas  páginas 
los  servicios  prestados  por  el  patriota  intachable.  El 
abogado  de  nota  enalteció  el  foro  de  la  Isla,  el  litera- 
to laboró  en  pro  de  la  regeneración  del  país,  y  el  ciu- 
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dadano  contribuyó  por  espacio  de  treinta  y  más  años 
á  la  fundación  de  la  República.  Una  conducta  diáfa- 
na y  un  carácter  superior  evidenciaron  sus  acciones. 
Cuba,  su  patria,  Pinar  del  Río,  su  región,  y  Guana- 
jay,  su  pueblo,  le  son  deudores  de  eterna  inmensa 
gratitud.  Bien  parecerá  que  de  ésta  se  ofrezca  testi- 
monio elocuente  y  estable,  para  orgullo  de  las  gene- 
raciones pasadas  y  ejemplo  de  la  actual  y  las  veni- 
deras. A  ello  tiende  la  obra  que  ahora  publico. 

Habana,  Marzo  de  1912, 


CAPITULO  I 

Nacimiento.— Traslación   á  la  Habana.— Instrucción    pri- 
maria.—Estudios  superiores. 

En  Guanajay,  lugar  entonces  el  más  rico  y  productor,  no 
ya  de  Yuelta  Abajo,  sino  de  toda  la  Perla  de  las  Antillas,  ha- 
bitaba en  los  comienzos  de  la  segunda  década  de  la  pasada 
centuria,  una  familia  modesta  y  generalmente  apreciada.  Te- 
nía su  origen  en  la  unión  matrimonial  de  José  María  Betan- 
court  y  María  de  los  Santos  Gallardo.  De  esos  padres,  allí 
nació  José  Victoriano,  según  la  certificación  bautismal  que 
transcribo : 

«Pbro.  Br.  Eduardo  Clara,  Cura  Vicario  Foráneo  de  esta 
Iglesia  Parroquial  de  Término  de  San  Hilarión  de  la  villa  de 
Guanajay,  Provincia  y  Diócesis  de  Pinar  del  Rio. 

«Certifico  que  en  el  Libro  5  de  Bautismos  de  Españoles  al  fo- 
lio 31  y  marcado  con  el  número  128  se  encuentra  la  siguiente  par- 
tida :  En  diez  y  seis  de  Febrero  de  mil  ochocientos  trece.  Yo 
Ldo.  D.  Juan  Rafael  de  Alforín,  Cura  Párroco  por  S.  M.  de  esta 
Iglesia  de  S.  Hilarión  de  Guanajay,  bauticé  y  puse  los  S.  S.  Óleos 
á  un  niño  que  nació  el  nueve  del  corriente,  hijo  legítimo  de 
D.  José  María  Betancourt,  natural  de  la  ciudad  de  la  Habana, 
y  de  T)^  María  de  los  Santos  Gallardo,  natural  y  vecinos  de 
este  partido.  Abuelos  paternos  D.  Victoriano  y  D?  Ana  Pita, 
maternos  D.  Vicente  y  D?  María  de  Jesús  Ruiz,  y  en  dicho 
niño  ejercí  las  sacras  ceremonias  y  preces  y  le  puse  por  nom- 
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bre  Victoriano  José  Escolástico.  Fueron  sus  padrinos,  digo 
fué  su  padrino  el  Dr.  D.  Fernando  Viamonte,  al  que  advertí 
el  parentesco  espiritual  y  lo  firmé :  Juan  Rafael  de  Alforín. — 
Hay  una  rúbrica. 

«Conforme  á  su  original. — Gaanajay,  veinte  y  ocho  de 
Abril  de  mil  novecientos  once. 

«Br.  Eduardo  Clara.» 

Pasó  á  la  Habana  contando  de  edad  un  lustro,  para  asistir 
desde  bien  luego  á  una  escuela  de  icstrucción  primaria.  Once 
años  había  cumplido  al  ingresar  en  el  Colegio  Semicario  de 
San  Carlos.  Con  el  severo  Domingo  Pluma  inició  los  estudios 
que  se  disponía  á  realizar,  y  continuólos  con  el  Presbítero  An- 
tonio Morales  y  Don  Francisco  Javier  de  la  Cruz,  que  explicaba 
la  cátedra  de  filosofía.  Cursó  Derecho  Patrio  y  Romano  con 
José  Agustín  Govantes,  el  sabio  profesor,  y  se  graduó  de  Ba- 
chiller el  12  de  Agosto  de  1832.  Creada  la  Audiencia  Pretorial 
de  la  Habana  por  real  decreto  de  Junio  16  de  1838,  instalada 
en  el  palacio  del  Gobierno  é  inaugurada  solemnemente  el  día 
8  de  Abril  de  1839,  Betancourt  fué  el  primero  que  en  ese  alto 
tribunal  se  recibió  de  Abogado. 


CAPITULO  II 

Primeras  composiciones.— La  «Colección»  de  Boloña.  -  El 
«Diario  de  la  Habana.»— La  «Corona  Fúnebre»  al  Obispo 
Espada.-'<E:i  Pasatiempo.»— Admiración  de  Betancourt 
por  el  Padre  Várela. 

Mencionó  Ramón  Zambrana  á  José  Victoriano  Betan- 
court entre  los  bardos  de  la  época  más  floreciente  de  la  poesía 
en  Cuba,  época  que  comprende  de  1830  á  1843.  Pero  ya  con 
bastante  antelación  había  éste  mostrado  la  precocidad  de  su 
talento  poético.  De  trece  abriles,  en  Mayo  20  y  Agosto  4  de 
de  1826,  hacía,  respectivamente,  el  soneto  A  Isolina  y  la  oda 
La  Rosa  de  Almendares^  arabas  composiciones  incluidas  por 
José  Severino  Eoloña  en  el  tomo  II  de  la  Colección  de  poesías 
arreglada  jpor  un  aficionado  á  las  musas,  Habana,  1833,  y  la 
segunda  reproducida  en  el  Parnaso  Cubano,  por  Antonio 
López  Prieto,  Habana,  1881. 

En  el  Diario  de  la  Habana,  el  papel  fundado  en  1810  por 
Tomás  Agustín  Cervantes,  publicó  versos.  He  hallado,  verbi- 
gracia, en  el  número  del  25  de  Noviembre  de  1832,  y  tras  un 
¡Soneto  de  Juan  J.  Ximenez,  Otro  improvisado  de  Betancourt. 
Celébrase  en  ambas  producciones  el  restablecimiento  del  rey 
Fernando  VII.  Y  en  el  mismo  Diario  de  la  Habana,  del  1 0 
de  Diciembre  siguiente,  he  leído  el  soneto  de  Delino  donde 
se  elogia  con  simpatía  y  calor  Al  Br.  D.  José  Victoriano 
Betancourt. 
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La  muerte  del  Obispo  Espada  y  Landa  obligóle  en  Agosto 
de  1832  á  pulsar  el  plectro;  y  al  aceptar  Bachiller  y  Morales 
y  Castro  Palomino  el  encargo,  procedente  de  José  Toribio  de 
Arazoza,  de  recoger  las  composiciones  de  algún  mérito  rela- 
tivas al  infausto  suceso,  la  de  José  Yictoriano — aparece  en  las 
páginas  93-95  de  la  obrita — fué  una  de  las  elegidas  para  cons- 
tituir la  Corona  Fúnebre  á  la  indeleble  memoria  del  Esoelenú- 
simo  é  llustrisimo  Señor  Doctor  Don  Juan  José  Díaz  de  Espada 
y  Landa^  impresa  en  1834.  íío  es  esa  elegía  de  Betancourt, 
modelo  en  su  género,  ciertamente ;  mas  recuérdese  que  nin- 
guna de  las  trece  que  optaron  á  los  premios  ofrecidos  en  el 
concurso  poético  abierto  á  la  honra  del  santo  obispo,  se  con- 
sideró como  suficiente  para  obtenerlos,  según  el  fallo  pro- 
nunciado el  27  de  Octubre  de  1832,  de  Blas  Oses,  Manuel 
González  del  Yalle,  José  de  la  Luz  y  Domingo  del  Monte,  los 
jueces  que  había  nombrado  la  Comisión  Permanente  de  Lite- 
ratura de  la  Eeal  Sociedad  Patriótica. 

Uno  de  los  mejores  periódicos,  bien  que  de  vida  efímera, 
editados  en  Matanzas  por  el  inquieto  Tiburcio  Campe,  El  Pa- 
satiempo^ dirigido  por  Antonio  O.  Ferrer,  insertaba  en  1834  poe- 
sías de  Betancourt.  Aunque  no  alcanzó  la  dicha  de  oir  en  las 
aulas  del  Seminario  al  Padre  Yarela,  adoraba  en  el  egregio 
mentor  de  los  cubanos.  De  una  narración  alusiva  á  su  ado- 
lescencia es  esta  frase :  «Sentía  abrirse  mi  inteligencia  al 
soplo  fecundo  de  la  filosofía  de  Várela. »  Y  lindos  parecieron 
sus  versos  A  Várela^  publicados  en  El  Pasatiempo. 


CAPITULO  III 

La  «Aureola  Poética»  á  Martínez  de  la  Rosa.— «La  Aurora.» 
—La  tertulia  de  Domingo  del  Monte.--Dedicatoria  del 
primer  tomo  de  la  «Miscelánea  de  útil  y  agradable 
recreo.» 

Con  la  Aureola  Poética  al  Sr.  D.  Francisco  Martínez  de 
la  Rosa,  por  las  Musas  del  Almendares,  colección  de  trece 
composiciones  originales  de  otros  tantos  vates  cubanos,  qui- 
sieron Iturrondo  y  Valdés  Machuca  obsequiar  espléndida- 
mente al  célebre  humanista  granadino,  aprovechando  la  opor- 
tunidad que  brindaba  su  exaltación  al  gobierno  del  Estado 
español.  Encontróse  Betancourt  en  el  grupo  por  aquéllos 
formado  y  en  el  festín  campestre  que  se  celebró  el  19  de  Mayo  de 
1834  con  motivo  de  la  partida  de  la  nave  que  conduciría  la 
Aureola  Poética^  y  desde  la  segunda  estrofa  del  himno  allí 
improvisado  hasta  los  versos  de  él,  Yélez  Herrera  y  Castro  y 
Aguiar  á  Pablo  Veglia,  todos,  si  no  pulidos,  son  por  lo  menos 
expresión  de  su  júbilo  y  su  mansedumbre. 

Compuesto  fué  en  1834  el  romance  A  las  ninfas  y  genios 
del  Almendares.  Del  3  de  Octubre  al  24  de  Noviembre  de  1835 
salieron  doce  composiciones  suyas,  acompañadas  solamente  de 
sus  iniciales,  en  La  Aurora  de  Matanzas.  Son  Mis  esperanzan, 
La  declaración  y  La  despedida  canciones  dirigidas  á  Isolina. 
A  Lsolina  tituló  un  romance  y  tres  sonetos,  ninguno  de  los 
cuales  es  reproducción  del  que,  así  llamado,   escribió  en  1826. 
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Tampoco  es  igual  á  la  ocla  que  insertó  en  la  Colección  de  Bo- 
loña,  La  Rosa  de  Almendares  que  se  lee  en  La  Aurora  del 
12  de  Octubre.  Domina  el  romanticismo  en  tales  produccio- 
nes amorosas  y  en  El  adiós  á  la  juventud^  M  rosal  del  se- 
pulcro^ El  rosal  de  la  playa  j  A  una  amiga^  soneto  que 
termina  con  este  verso  de  Martínez  de  la  Rosa : 

«No  hay  piedad  en  la  tumba,  ni  la  imploro.» 

Figuró  Betancourt  entre  los  asiduos  concurrentes  á  la  ter- 
tulia de  Domingo  del  Monte.  Sábese  lo  que  era  aquella 
inolvidable  agrupación,  donde  siempre  recibieron  consejos,  es- 
tímulos y  aplausos  justos  los  cultivadores  de  la  literatura. 

En  Agosto  de  1837  publicó  Luis  Caso  y  Sola  el  primer 
tomo  de  su  Miscelánea  de  útil  y  agradable  recreo^  y  se  compla- 
ció en  dedicarlo  al  joven  José  Victoriano  Betancourt :  «Trova- 
dor cubano :  A  tí,  cuya  lira  dulce  y  armoniosa  ha  templado 
tantas  veces  las  penas  de  mi  corazón,  consagro  estas  mis  cortas 
tareas  literarias :  acógelas  como  un  tributo  de  amistad  y  de 
admiración. » 


CAPITULO  IV 

«La  Cartera  Cubana.»— Primeros  artículos  de  costumbres. 
— Nombradla  del  crítico  de  costumbres.— «La  Siempre- 
viva.»—«La  Flor  de  Mayo.»— El  «Diario  de  la  Habana.» 

Muchos  de  los  amenos  trabajos  que  integran  las  secciones 
Poesía,  Variedades  y  principalmente  Costumbres,  de  La  Car- 
tera Cubana,  dirigida  por  el  Doctor  Vicente  Antonio  de  Castro 
y  publicada  de  Julio  de  1838  á  Diciembre  de  ISiO,  perte- 
necen á  Betancüurt.  Casi  todos,  sí,  son  anónimos,  y  de  ahí  que 
el  investigador,  luego  de  escudriñar  en  las  páginas  de  La  Car- 
tera, sujeto  esté  ó  no  afirmar  sino  lo  que  Aurelio  Mitjans 
significó  en  su  Estudio  sobre  el  movimiento  científico  y  literario 
de  Cuba. 

Líbrame,  empero,  de  parte  de  tal  limitación,  un  hallazgo 
cuya  importancia  no  necesito  encarecer.  Es  que  en  mis  manos 
he  tenido  el  ejemplar  del  primer  volumen  de  La  Cartera  Cu- 
bana— lástima  que  respecto  de  los  otros  cuatro  que  completan 
la  colección  no  pueda  decirse  lo  mismo — legado  á  sus  deudos 
por  Betancourt.  Ocupóse  él  en  firmar  al  pie  de  cada  una  de 
las  producciones  suyas. 

Los  versos  La  misión  del  poeta,  con  los  subtítulos  La 
vida  y  El  poeta,  fueron  los  que  primeramente  dio  á  luz  en 
el  periódico  mencionado ;  después.  La  monja,  el  soneto  Al 
carro  y  la  composición  Tu  sonrisa.  Es  extenso,  mas  no  sopo- 
rífero, el  cuento  que  llamó  El  frenologista  romántico. 
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Prosista  correcto  y  galano  muéstrase  en  El  enamorado. 
«El  enamorado,  escribe,  está  dotado  de  una  imaginación  vol- 
cánica ;  ama  con  toda  su  alma ;  siente  hasta  la  desesperación. 
Su  corazón  es  una  corona  de  rosas  y  abrojos;  su  frente,  como 
el  firmamento  en  las  siestas  del  Estío,  aparece  mudable  á  cada 
instante :  ya  se  le  ve  radiar  de  contento,  ya  oscurecida  con 
las  nubes  del  dolor  ó  encendida  con  el  fuego  de  los  celos. »  De 
alabanza  sirven  al  trabajo  sus  reproducciones ;  hojéense,  por 
ejemplo,  El  Artista  de  Octubre  15  de  184:8,  El  Almendares^ 
Habana,  1852,  t.  II,  p.  79  y  80,  y  La  Ilustración  Cubana^  la 
revista  fundada  por  Figarola-Caneda  en  Barcelona,  de  Agosto 
de  1885. 

Buscando  en  José  Victoriano  Betancourt  la  génesis  del 
crítico  de  costumbres,  se  encuentran  en  La  Cartera  Cubana  sus 
artículos  Soneto-manía  y  Yelar  un  mondongo.  Refiere  en  éste 
la  nada  exquisita  función  que,  común  en  la  Habana  cuando  la 
ciudad  tenía  egido  y  había  indios  en  Guanabacoa,  huyó  luego 
al  campo,  donde  en  1838  todavía  era  frecuentísima.  J^aobra  se 
resiente  del  excesivo  naturalismo  que  la  informa.  Pero  hay 
ahí,  en  el  propio  Yelar  un  mondongo.^  veinte  y  más  líneas, 
trazadas  como  programa  de  la  prudente  labor  que  emprendía, 
de  sólido  interés.  Betancourt  expuso  sus  intenciones  de  esta 
manera : 

«Las  costumbres  forman,  por  decirlo  así,  la  fisonomía 
moral  de  los  pueblos,  siendo  un  tipo  muy  exacto  para  servir 
de  base  á  las  observaciones  de  los  que  se  dedican  á  esa  tarea, 
útil  bajo  todos  aspectos.  Los  hábitos  humanos  están  sujetos  á 
infinitas  modificaciones  y  llegan  á  borrarse  de  tal  modo,  que 
sólo  dejan  alguna  huella  imperceptible,  en  cuya  filiación  se  ejer- 
citan las  lucubraciones  de  algún  anticuario.  Útil  á  todas  luces 
es  investigar  las  costumbres  populares  cuando  el  observador 
tiene  por  objeto  inñuir  en  la  mejora  del  pueblo  cuya  índole 
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caracterizan,  aunque  en  verdad  no  todas  pueden  servir  de  apo- 
yo á  resultados  provechosos.  No  es  mi  ánimo  entrar  de  lleno 
á  examinar  las  del  país  en  que  naci ;  muchas  son,  unas  con  su 
tipo  ultramontano,  otras  con  el  indígena ;  unas  que  pueden 
considerarse  como  el  apagado  reflejo  de  las  que  reinaron  en 
Europa  ha  siglos,  otras  ñamantes,  importadas  últimamente  de 
París.  Dejo  de  buen  grado  examen  tan  profundo  al  celebérri- 
mo Comte  y  á  otros  que,  como  él,  pueden  eternizar  sus  nom- 
bres con  sus  inmortales  desvelos  en  pro  de  la  sociedad  humana. 
Muy  humilde  es  mi  pretensión :  pintar,  aunque  con  tosco  pin- 
cel y  apagados  colores,  algunas  costumbres,  bien  rústicas,  bien 
urbanas,  á  veces  con  el  deseo  de  indicar  una  reforma,  á  veces 
con  el  de  amenizar  juntamente  una  página  de  La  Cartera.  y> 

Logró  satisfacer  sus  aspiraciones  y  ver  correspondida  su 
perseverancia  con  éxitos  lisonjeros.  Puso,  al  censurar  las  ma- 
las usanzas  y  flaquezas  de  la  comunidad  de  sus  días,  verdad  en 
las  descripciones,  aticismo  en  el  estilo  y  asaz  penetración  en 
el  conjunto ;  poderosas  razones  que  le  valieron  el  honor,  que 
persiste  incólume,  de  ser  uno  de  los  primeros  escritores  de 
costumbres  de  Cuba. 

Corría  aún  el  año  de  1838.  Cuatro  jóvenes,  Antonio 
Bachiller  y  Morales,  Manuel  Costales,  José  Victoriano  Betan- 
tancourt  y  José  Quintín  Suzarte,  distinguidos  por  sus  aficiones 
literarias,  determinaron  fundar  La  Siempreviva.  Suzarte,  en 
las  letras  discípulo  de  Betancourt,  encargóse  de  preparar  lo 
concerniente  á  la  publicación.  Exceptuando  el  de  José  Quin- 
tín, los  nombres  de  ellos,  sus  redactores,  se  ven  en  los  tres 
tomos  que  formó ;  mas  la  exclusión  del  novelista  de  El  arre- 
pentimiento tardío,  sólo  toca  al  libro  último. 

Al  Torreón  de  San  lAzaro,  El  cocuyo  y  La  mujer.,  son  los 
títulos  de  poesías  que  Betancourt  insertó  en  La  Siempreviva. 
Inspirado  en  sentimientos  morales,  escribió,  asimismo  en  ver- 
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SO,  El  jugador  y  El  presidiario^  rematando  su  colaboración  en 
aquella  revista,  tan  estimada  de  l(>s  sostenedores  del  buen 
gusto,  con  los  artículos  Seguros  literarios  j  El  médico  pedante 
y  las  viejas  curanderas. 

Editada  por  Ramón  Zambrana  y  Juan  M.  de  San  Pedro 
en  1838  Za  Flor  de  Mayo,  allí  dio  á  luz  su  producción  La  niña 
loca. 

En  el  .Diario  de  la  Ilahana  del  16  de  Marzo  de  1838,  se 
hallan  sus  cuartetos  A  la  sensible  muerte  del  Sr.  D.  Buenaven- 
tura Betancourt.  Buenaventura  Betancourt  era  primo  de  José 
Yictoriano,  quien  en  la  composición  pondera  su  feliz  inteligen- 
cia y  su  afán  de  ayudar  al  desvalido  y  menciona  al  creyente  y 
al  padre  bondadoso.  A  José  Victoriano  Betancourt  se  le  vuel- 
ve á  ver,  andando  el  tiempo,  en  dicho  Diario.  El  8  de  Febrero 
de  181:3  publicó  Fiestas  de  la  villa  de  S.  Antonio  Ahad.  La 
importancia  que  entonces  poseía  el  San  Antonio  de  los  Baños 
de  hoy,  se  mide  por  estos  renglones  finales :  «Sentí  en  el  alma 
retirarme  de  un  lugar  tan  digno  de  ser  visitado  y  que  franca- 
mente se  puede  decir  que  es  la  mejor  población  de  nuestros 
campos ;  pero  mis  ocupaciones  en  la  ciudad  me  impedían  hacer 
mi  estancia  más  duradera. » 


CAPITULO  V 

Betancourt  practica  la  jurisprudencia  con  Anacleto  Ber- 
múdez.— Instalación  en  Matanzas.— Ingreso  en  la  So- 
ciedad Económica. — Matrimonio. — Luisa  Salgado  y 
Jerez.— Once  hijos.— Alto  concepto  de  la  familia. 

Lazos  de  próximo  parentesco,  afectos  robustecidos  en  el 
estrecho,  íntimo  trato  del  delicioso  Fileno,  ligaron  á  Victo- 
riano Betancourt  con  Anacleto  Bermúdez.  Tempranamente, 
movido  por  la  generosidad  que  á  éste  animaba,  concibió  el 
propósito  de  practicar  la  jurisprudencia,  así  que  terminase  de 
dar  validez  académica  á  sus  estudios,  en  el  bufete  del  eximio 
espirituano.  La  conducta  del  Licenciado  Bermúdez  exorra  los 
anales  de  la  curia  cubana.  Prototipo  de  honradez  y  amante 
fervoroso  de  la  justicia,  ambas  condiciones  se  notaron  en  él 
cuando  el  foro  de  la  Grande  Antilla  estaba  minado  por  los 
vicios. 

Con  Bermúdez  ejercitóse  José  Victoriano  en  la  ciencia 
del  letrado,  fortalecióse  el  jurisconsulto  y  cobró  el  jurista 
cariño  entrañable,  hasta  el  punto  de  señalarse  por  su  erudi- 
ción, á  la  crítica  de  los  códigos. 

Un  pleito,  el  llamado  de  la  familia  Spínola,  provocó  el 
establecimiento  en  Matanzas,  en  1840,  del  abogado  Betan- 
court. Aceptó,  con  la  dirección  del  litigio,  el  consejo,  que 
había  partido  de  Anacleto  Bermúdez,  de  fijarse  en  la  ciudad 
de  los  dos  ríos. 
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Algunos  días  antes  de  ejecutar  esa  resolución,  la  Sociedad 
Económica  de  Amigos  del  País  de  la  Habana  acordó  en  la  junta 
ordinaria  del  30  de  Abril  de  1840,  admitir  para  socio  de  número 
á  José  Yictoriano  Betancourt.  Era  en  aquel  bienio,  el  de  1 838  á 
1840,  al  igual  que  en  el  siguiente.  Director  de  la  decana  y 
más  fecunda  en  beneficios  prodigados  de  las  corporaciones  que 
en  Cuba  han  existido,  Don  José  de  la  Luz  y  Caballero.  Su 
firma  y  la  de  Antonio  Bachiller  y  Morales,  el  Secretario,  apa- 
recen en  el  acta  de  la  sesión  memorable  para  quien  jamás 
gustó  de  regatear  su  concurso  á  las  empresas  dignas,  gallar- 
das, nobilísimas. 

En  1841  contrajo  matrimonio  José  Victoriano  Betancourt 
con  Luisa  Salgado  y  Jerez,  dama  que  tanto  ayudó  á  mitigar 
tiernamente  las  penas  de  él  como  á  proporcionarle  días  ventu- 
rosos con  sus  once  hijos.  Jubiloso  declaraba  en  Junio  de 
184á  :  «Casta  como  Lucrecia,  inocente  como  Eva  y  cariñosa 
como  lo  son  las  volcánicas  hijas  del  Inca  americano,  y,  por 
complemento,  madre  de  una  niña  hermosa  como  es  hermosa 
la  luz  de  nuestro  suelo  tropical :  con  tal  mujer,  lector  mío, 
se  le  puede  dispensar  al  que  esto  escribe  que  se  contemple 
feliz  en  este  valle  de  lágrimas. » 

La  familia  merece,  á  su  juicio,  sereno  y  acertado,  solícita, 
principal  dedicación.  El  parecer  suyo  no  era  otro  que  el  de 
Spencer :  «De  todas  las  funciones  que  el  adulto  está  llamado 
á  desempeñar,  las  de  padre  de  familia  son  las  más  difíciles. » 
Afortunadamente,  las  cumplió  con  creces.  Hay  en  nume- 
rosos escritos  de  Betancourt  una  bien  definida  expresión  de 
contento  ennobleciendo  lo  relativo  al  hogar,  en  las  produc- 
ciones de  su  hijo  Luis  Victoriano  una  parte  en  que  resplandece 
la  probidad  de  los  ejemplos  paternales  y  entre  sus  acciones 
de  que  se  guarda  recuerdo  inextinguible  la  de  la  excelencia 
de  la  casa  que  fundó. 
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Para  comunicarle  ya  ánimo,  ya  resignación,  su  santa 
compañera,  cuya  vida  había  de  prolongarse  hasta  el  23  de 
Septiembre  de  1905,  estuvo  á  su  lado  en  los  trances  duros: 
ahora,  con  firmeza,  meditando  en  las  libertades  públicas  de 
Cuba ;  luego,  sufriendo  sin  desmayo  los  azares  de  la  emigra- 
ción ;  y,  finalmente,  presenciando,  conmovida  y  desolada,  los 
últimos  momentos  del  varón  integérrimo. 


CAPITULO  VI 

El  «Faro  Industrial   de   la  Habana.»— Opiniones  sobre  el 
Derecho,  la  Moral,  etc.— Artículos  jocosos. 

Desde  poco  después  de  su  fundación,  el  Faro  Industrial 
de  la  Habana  ilustró  sus  columnas  con  artículos  de  Betan- 
court.  Apareció  La  máquina  de  escribir  el  7  de  Enero  de 
1842 :  con  estilo  llano  y  festivo  apuntó — lo  que  nadie  había 
efectuado  aquí — las  aptitudes  y  funciones  de  un  amanuense, 
el  dactilógrafo  anclante  al  uso  entonces. 

Según  Betancourt,  ¿qué  es  la  muerte?  La  muerte^  una 
composición  suya,  lo  explica :  «Hay  entre  nosotros  un  sal- 
teador de  vida  y  gustos  que  así  troncha  el  débil  junco  como 
la  ceiba  centenaria,  así  el  aromoso  clavel  como  el  inodoro 
girasol,  así  la  oliva  como  el  laurel ;  sombra  que  nos  sigue  en 
el  lecho  y  en  el  festín  tocando  á  cualquier  hora  en  la  concien- 
cia dormida  para  ponerle  amargo  espanto  y  erizado  temor. 
Vive  de  agonías  y  lágrimas,  el  temor  le  precede,  la  desolación 
le  sigue,  y  es  el  ministro  encargado  de  uno  de  los  fines  de  la 
creación.  Omnipotente  y  vengador,  búrlase  del  poder  de  los 
reyes,  hace  pedazos  la  vara  de  la  justicia,  marchita  la  beldad 
y  hasta  la  virtud  se  rinde  á  su  terrible  imperio. » 

Ante  los  desafueros  que  manchaban  la  abogacía,  por  cuyo 
crédito  se  apresuró  á  velar,  escribió  en  1836  El  jpica-jpleitos. 
Diólo  á  la  estampa  el  18  de  Enero  de  1842  en  el  Faro^  y  fué 
reproducido  el  19  de  ííoviembre  de  1848  en  El  Artista^  mas 
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con  la  advertencia  del  tiempo  en  que  lo  había  preparado  y  el 
cambio  favorable  de  que  gozaba  la  profesión,  casi  exenta  ya 
de  las  indignidades  del  ente  retratado  así :  «Posee  lo  que 
algunos  ignorantes  llaman  la  ciencia  de  los  portales;  éstos 
fueron  su  escuela;  ahí  bebió  las  perniciosas  doctrinas  que 
profesa,  porque  en  ese  lugar  se  fraguan  las  intrigas  forenses, 
de  las  cuales  depende  las  más  veces  el  triunfo  de  principios 
jurídicos  y  de  injustos  litigios,  sostenidos  por  la  prueba  testi- 
fícal  que  concibió  la  sabiduría  del  legislador  para  garantir  la 
verdad  de  un  hecho  dudoso,  y  que  se  convierte  en  objeto  de 
criminal  especulación,  que  trae  como  consecuencia  necesaria 
el  perjurio  y  hace  del  juramento  un  vínculo  de  iniquidad.» 
JSTo  sólo  en  £Jl  pica-pleitos,  sino  también  en  £^l  examen  de  Don 
Buitre,  ofreció,  al  revelar  su  conciencia  acerca  del  Derecho, 
raro  ejemplo  de  civismo. 

Dos  producciones,  San  Diego  de  Núñez,  de  Cirilo  Villa- 
verde,  y  Rasgo  Moral,  de  Betancouvt,  llenan  el  folletín  del 
número  del  6  de  Abril  de  1842  del  Faro.  Son  del  Rasgo  Moral, 
obra  de  un  carácter  inflexible,  superior,  estas  palabras:  «La 
condescendencia  es  el  velo  con  que  se  oculta  la  debilidad  del 
espíritu  al  transigir  con  el  ínteres.  El  hombre  de  Rousseau, 
con  su  prerrogativa  de  hacer  y  decir  cuanto  le  place,  no  podrá 
concebir  la  condescendencia ;  el  hombre  de  Voltaire  no  puede 
vivir  sin  ella :  le  sirve  de  pasaporte  para  entrar  por  las  puer- 
tas de  la  sociedad.» 

Lo  que  vale  el  saber  á  tiempo,  es  un  artículo  humorístico 
sobre  la  traducción  de  una  misiva  en  inglés  enviada  desde 
Nueva  York. 

Las  máscaras  por  fuera  y  Día  de  Reyes,  tocan  conocidos 
asuntos  locales.  En  Día  de  Reyes,  publicado  el  6  de  Enero 
de  1843  en  dicho  (S\^v\o,  Escolástico  Gallardo — tal  pseudónimo 
empleó  Betancourt — se  limitó  á  analizar  el  grabado  que  á  sus  lí- 
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neas  antecede  y  que,  un  año  atrás,  en  el  mismo  periódico 
había  salido. 

Que  se  refocilaba  con  ridiculizar  á  ciertas  gentes,  lo  prueba 
Don  Crisj)in  ó  El  Gran  Guagüero.  Hállase  esta  composición  en 
el  Faro  del  19  de  Marzo  de  1843,  en  El  Artista  del  8  de  Di- 
ciembre de  1848  y  en  El  Mudo  de  la  Habana  del  16  de  Sep- 
tiembre de  1882. 

En  el  Faro  del  30  de  Julio  de  1845,  al  igual  que  en  El 
Artista  del  24  de  Diciembre  de  1848,  se  lee  el  artículo  Fla- 
quezas de  un  ahogado  padre.  Sobre  un  abogado  padre  escribe  : 
«Presenta  dos  faces  :  una  como  sacerdote  de  la  justicia  y  otra 
como  multiplicador  de  la  especie  humana.»  Irónico  prece- 
dente que  sentó  para  extenderse  en  consideraciones  agudísimas. 

Todavía  en  1849  y  1850  colaboraba  en  el  Faro  Indus- 
trial de  la  Hahana.  El  30  de  Enero  de  1849  insertó  su  elegía 
A  Blanchié^  prosaicos,  ramplones  cuartetos  leídos  al  exhumar 
los  restos  del  pobre  Francisco  Javier  Blanchié,  y  el  31  de 
Mayo  El  pescador  de  noticias  locales.,  que  se  ve  también  en 
El  Liceo  de  la  Hahana  del  10  de  Julio  de  1859  y  en  La  Discu- 
sión de  la  Habana  del  16  de  Septiembre  de  1882.  Eefiriéndose 
en  El  pescador  al  periodista  que,  celoso  en  demasía,  se  olvida 
de  su  cometido  de  informante  veraz  y  llega  á  culpables  exa- 
geraciones, prorrumpió  en  esta  exclamación :  « ¡  Qué  vida, 
lector  de  mi  alma,  qué  vida  tan  aperreada  la  de  ese  malaven- 
turado ser  que  en  las  imprentas  está  condenado  á  olfatear 
sucesos  para  arrojarlos  en  la  vorágine  insaciable  llamada 
Sección  de  noticias  locales!  "d 

A  Maladanza  (sic)  de  un  prójimo,  Febrero  6,  y  Me 
quiero  casar.,  Mayo  18,  siguió  el  30  de  Junio  de  1850  El  ciego 
vendedor  de  billetes,  de  donde  copio  :  « ¡  Qué  poderosa  es  la 
voluntad  regida  por  el  buen  juicio !  ¡  Cuántos  imposibles 
dejan  de  serlo  al  aplicarles  un  motor  soberano,  que  Dios  en- 
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cerró  en  nuestro  cerebro  al  arrojarnos  en  la  senda  de  la  vida ! 
Así  discurría  yo,  ayer,  contemplando  un  hombre  que  se  ade- 
lantaba pausadamente  hacia  mí,  ayudado  de  su  báculo ;  era 
un  ciego,  un  ciego  que  tratado  con  rigor  por  el  destino,  quiso 
luchar  con  él  y  le  venció ;  sí,  le  venció,  porque  estando  pri- 
vado de  la  vista,  se  bastaba  á  sí  mismo,  y  lejos  de  mendigar  el 
sustento,  lo  ganaba  vendiendo  billetes. 

«El  ciego  vendedor  de  billetes  es  la  encarnación  de  ese 
principio  divino  que  santifica  el  trabajo  y  condena  la  ocio- 
sidad, de  esa  doctrina  altamente  económica  que  proclama  el 
respeto  á  la  propiedad  y  condena  la  caridad  indiscreta,  y,  en 
fin,  la  revelación  de  una  verdad  indisputable,  cual  es  que  el 
pauperismo  que  amenaza  hundir  en  el  caos  la  civilización  euro- 
pea, no  tiene  carta  de  ciudadanía  en  mi  idolatrada  Cuba. » 

Asistíale  razón  para  hablar  de  modo  tan  explícito,  tan 
categórico.  ¿Cuándo,  en  efecto,  dejó  de  combatir  la  holganza 
con  el  ejemplo  de  su  laboriosidad? 


CAPITULO   VII 

La  «Aurora  de  Matanzas».— Labor  dignificante.— El  bufete 
de  Betancourt.— Asuntos  diversos. 

Periodista  con  Sebastián  Alfredo  de  Morales  en  la  Au- 
ro?'a  de  Matanzas,  fué  Betancourt  de  los  que  contribuyeron  á 
hacer  de  esta  publicación  la  más  importante  de  Cuba  en  la 
quinta  década  del  siglo  XIX.  Combatía  el  periódico  enérgi- 
camente el  juego,  pródromo  de  las  mayores  concupiscencias, 
y  la  lidia  de  gallos,  el  espectáculo  semibárbaro  en  que,  ya  lo 
dijo  Ricardo  Palma,  peligran  la  honra  y  la  fortuna.  Y  com- 
prendiendo lo  inmenso  del  beneficio  que  reportaba  el  dignifi 
cante  empeño  de  Morales,  no  quiso  Betancourt  ser  de  los  últi- 
mos en  auxiliar  á  Lince.  La  crítica  de  costumbres,  la  instruc- 
ción y  otros  particulares  de  capitalísimo  interés  reclamaban 
la  atención  del  literato. 

Un  artículo  valioso  por  sus  dimensiones,  por  sus  bellezas 
y  por  los  datos  biográficos  que  contiene,  escrito  para  el  papel 
del  Gobierno  y  de  la  Diputación  Patriótica  de  Matanzas,  es 
el  intitulado  :  Mi  bufete,  mi  mujer,  mi  hija  y  yo.  La  primera 
parte  apareció  el  15  y  lo  restante  el  20  de  Junio  de  1842. 

Sencillo,  como  él  y  como  todo  lo  suyo,  era  su  bufete, 
echada  la  visual  á  lo  material  del  mismo:  «Una  mesa  de 
caoba,  lustrosa  cual  un  espejo,  con  sus  cuatro  gavetas  muy 
cumplidas. »  Mas  estaba  espléndidamente  provisto  el  estante 
de  sus  libros.     Al  lado  del  Fuero  Juzgo  contemplábanse  las 
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obras  de  Augusto  Córate;  junto  al  tratado  Del  delito  y  de  la 
-pena  de  Beccaria,  las  producciones  de  los  economistas  Say  y 
Smith;  luego  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  y  el  Código  ds 
Comercio,  las  páginas,  las  doctrinales  páginas  de  Montesquieu. 
Lacónico  al  hablar  de  sus  cosas,  en  pocas  palabras  expresaba 
bastante  :     «Mi  bufete  tiene  moral. » 

A  su  esposa  y  á  su  primogénita,  que  había  de  ofrecerle 
oportunidad  para  otro  enjundioso  artículo,  La  salida  del  pri- 
mer diente,  se  refirió  en  términos  elevados.  Recordando  lo 
dicho  en  Mi  hufete,  mi  mujer,  mi  hija  y  yo,  al  repasarlo  algún 
tiempo  después,  púsole  esta  acotación  :  «  Por  todo  mi  ser  que 
me  sentí  conmovido. »  Tal  es  el  mejor  exponente  de  la  sin- 
ceridad de  las  frases  que  completó  con  la  siguiente  :  «Yo  de- 
testo de  la  mentira, » 

El  27  de  Junio  de  18é2  insertó  en  la  Aiérora  su  Don  Eusta- 
quio de  visita,  que  solamente  sobresale  por  la  disposición  del 
diálogo.  Resulta  superior  El  médico,  sereno  estudio  acerca 
de  la  alta  misión  del  galeno  y  los  embozados  enemigos  que  á 
menudo  dificultan  sus  triunfos.  «El  médico,  dice  Betancourt, 
es  el  consuelo  de  la  humanidad.  Cuando  con  su  saber  arranca 
al  sepulcro  su  presa,  se  asemeja  al  Criador ;  esto  basta  para 
que  ocupe  el  primer  lugar  en  la  sociedad.» 

Seguía  de  continuo  los  asuntos  del  procomún.  De  modo 
que  á  través  de  sus  observaciones,  con  fina  psicología,  acertó 
á  indicar  los  merecimientos  de  cada  cual.  En  su  composición 
Don  Tonto  y  el  descendiente  de  Enrique  IV,  vale  tanto  como 
el  anatema  lanzado  contra  la  soberbia,  lo  que  entraña  media 
docena  de  renglones :  «El  trabajo  es  á  las  sociedades  lo  que 
la  luz  del  sol  á  la  naturaleza ;  el  trabajo  que  sacó  al  mundo 
del  caos  de  la  pobreza,  es  la  fuente  de  todo  goce  y  toda  como- 
didad y  de  la  felicidad  social.»  Concepción  que  envuelve  el 
principio  de  que  se  olvida  esa  laya  que  él  describió  en  El  día 
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de  los  ingleses,  párrafos  en  que  señala  algunos  de  los  apuros  á 
que  están  expuestos  quienes  gusten  menos  de  laborar  que  de 
adquirir  la  ni  extraña  ni  codiciable  fama  de  malrotadores. 

En  Yaya  ese  emjploMo,  señores  hoticarios,  ¿.^^  se  propuso 
conseguir  José  Victoriano?  Simplemente,  el  fin  de  abusos 
entronizados  con  detrimento  de  la  salud  pública.  No  abundan 
en  el  artículo,  á  veces  hiperbólico,  pensamientos  extraordi- 
narios; pero  tan  humorístico  es,  que  Luis  V.  Betancourt  lo 
aprovechó  para  amenizar  una  de  las  epístolas  A  Ciríaco  inclui- 
das en  su  libro  Artículos  de  costurribres  y  poesías. 

A  la  imprenta  dio  el  13  de  Noviembre  de  1842  las  cuar- 
tillas, fechadas  en  la  Habana  en  1839,  de  Mi  harhero.  Lo 
que  procuró  entonces  no  sólo  era  lo  anunciado  así :  «Descri- 
biré algunas  escenas  que,  á  mi  entender,  bastarán  para  carac- 
terizar á  ese  ente  investigador  destinado  á  proveer  de  noticias 
á  todo  el  género  humano,  y  tomaré  á  mi  cargo  un  original 
digno  de  que  el  malogrado  Fígaro  hubiera  dirigido  sobre  él 
sus  miradas  indagadoras. »  Había  afirmado  al  comenzar  la 
narración,  que  el  barbero,  hombre  de  escasos  conocimientos, 
posee,  no  obstante,  el  don  de  charlar  sin  descanso ;  y  he  ahí 
cómo,  penetrado  de  plausible  comedimiento,  supo  apuntar 
gráficamente  el  hábito  de  las  gentes  que  importunan  al  pró- 
jimo con  relatos  inútiles. 

Yió  la  luz  en  la  Aurora  de  Matanzas  el  trabajo  Vende- 
dores de  lilletes.  No  desdeñó  la  ocasión  que  se  le  presentaba 
censurando  al  vocinglero  expendedor  de  billetes  de  la  Real 
Lotería,  para  ridiculizar  el  prurito  de  exagerarlo  todo,  citar 
con  elogio  la  orden  del  Conde  de  Villanueva  que  puso  coto  á 
inmoralidades  cometidas  en  el  comercio  del  malhadado  efecto, 
y  manifestar  su  parecer  respecto  de  lo  nocivo  de  esa  renta 
pública,  de  extremo  á  extremo  opuesta  á  uno  de  los  funda- 
mentos esenciales  del  progreso  económico. 


CAPITULO   VIII 

Las  creencias  de  Betancourt.— Manifestaciones  de  dife- 
rentes épocas.— Limites  prudentes.— Actos  excelsos. 

Betancourt  no  se  circunscribió,  en  18J:2,  en  TJn  paseo  por 
el  rio  Caminar^  reproducido  en  Cuba  y  América,  á  reseñar 
una  divertida  excursión  de  varios  amigos,  bardos  y  artistas  y 
dos  franceses  naturalistas,  á  la  desembocadura  del  mayor  y  más 
caudaloso  de  los  rios  que  desaguan  en  la  bahía  de  Matanzas. 
Expresó  también  lo  suficiente  para  dejar  advertir  cuáles  eran 
sus  creencias  :  «Abrumado  bajo  la  multitud  de  impresiones  que 
despertaba  en  mi  alma  aquel  espléndido  teatro  de  las  maravi- 
llas del  Ser  Supremo,  callaba  y  con  silenciosa  admiración  íbalas 
contemplando  por  primera  vez,  sin  que  fuesen  poderosos  á 
turbar  mi  enajenación  todos  los  inspirados  cánticos  que,  poseí- 
dos de  entusiasmo  y  con  enérgico  acento,  pronunciaban  los 
dos  poetas  que  nos  acompañaban. » 

y  aludiendo  á  una  creación  divina,  escribía  veintiún  años 
más  tarde : 

«Juzgué  indispensable  volver  á  este  magnífico  y  encanta- 
dor palacio  cristalino,  donde  el  espíritu  se  siente  señoreado  por 
un  sentimiento  religioso  y  profundo  y  donde,  por  decirlo  así, 
se  sorprende  á  Dios  creando  estupendas  maravillas  con  una 
gota  de  agua. 

« ¡  Oh,  soberano  Arquitecto  del  Universo !  aquí  estoy  com- 
penetrado de  tu  divina  esencia !    Con  una  gota  de  agua  has 
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llenado  ele  maravillas  este  pequeño  espacio  y  arrojado  cien  pro- 
blemas á  la  orgullosa  sabiduría  de  tus  criaturas,  que,  cuando  baje 
aquí  armada  de  la  mundana  ciencia,  osará  explicar  con  sus  atre- 
vidas hipótesis  lo  que  sólo  á  tí  es  dado  comprender ! 

« ¡  Cómo  juega  la  luz  y  se  deshace  en  mil  cambiantes  de 
brillantísimo  iris !  ¡  El  Sinaí !  El  Siuaí  encendido  con  los  res- 
plandores gloriosos  de  Jehová !  ¿  Por  qué  no  encuentro  aquí  á 
Moisés  con  las  tablas  de  la  Nueva  Ley?» 

De  este  modo  pensó  siempre.  En  sus  románticas  obras  de 
novel,  en  las  que  compuso  después  de  entrar,  con  mejores  ini- 
ciativas, en  el  segundo  tercio  de  su  vida,  en  sus  últimos  ver- 
sos, jamás  pretendió  disimular  sus  convicciones.  Sabía  él,  de 
seguro,  que  Jesús  dijo :  «ISTo  hay  nada  oculto  que  no  haya  de 
ser  manifestado,  ni  secreto  que  no  haya  de  descubrirse. »  A 
tal  precepto  se  ajustaba  su  conducta. 

Y  lejos  de  dudar  como  Arne  Garborg,  el  ilustre  escandi- 
navo que,  para  valerme  de  la  frase  de  un  biógrafo  suyo,  ha 
visto  el  revés  de  todo,  Betancourt  pudo  exponer  sus  concep- 
ciones de  igual  suerte  que  Mariano  A  ramburo  :  «Dioses  la 
idea  de  las  ideas,  la  noción  de  las  nociones,  la  verdad  de  las 
verdades,  la  ciencia  de  las  ciencias ;  porque  en  la  idea  de  Dios 
se  compendian,  como  en  síntesis  infinita,  todas  las  ideas,  la 
noción  de  Dios  contiene  la  causa  de  las  demás  nociones,  la  ver- 
dad de  Dios  es  la  suprema  realidad  en  donde  se  concentran 
todas  las  verdades  y  la  ciencia  de  Dios  el  conocimiento  más 
amplio,  más  extenso  y  más  fundamental  que  cabe  dentro  de 
la  razón  contingente. » 

Pero  el  estudio  de  Betancourt  sobre  el  secreto  de  las  ideas 
dogmáticas  tuvo  límites :  huyó  de  caer  en  lamentable  supersti- 
ción. Por  lo  cual  y  por  su  enemiga  á  lo  levítico,  menester  es  con- 
fesar que  ni  mucho  ni  poco  le  preocupó  la  ortodoxia  de  sus  opi- 
niones, cifradas,  sí,  en  la  práctica  perenne  de  actos  excelsos. 


CAPITULO  IX 

Facultades  de  Betancourt  para  improvisar. — Juan  de 
Meló.— Justas  de  repentistas.— Composiciones  subver- 
sivas.—Trabajos  revolucionarios.— Exposición  de  Be- 
tancourt. 

Acerca  de  las  facultades  que  poseía  Betancourt  para  im- 
provisar, ha  conservado  preciosas  noticias  Don  Juan  de  Meló, 
nacido  en  Canarias  en  1825,  instalado  en  Matanzas  ya  en 
1843,  año  á  que  se  reñeren  sus  informes,  profesor  público  allí, 
dunde  tuvo  discípulos  tan  meritísimos  como  José  María  Gal  vez 
y  Alfonso,  y  Juez  de  Primera  Instancia  que  ha  sido  en  Sagua 
la  Grande  y  Pinar  del  Rio.  Este  cronicón  viviente,  Plácido^ 
Francisco  Iturrondo  (Delio),  Ignacio  María  de  Acosta,  José 
Victoriano  Betancourt  y  algún  otro  bardo,  reuníanse  con  fre- 
cuencia en  lugar  apartado,  generalmente  en  las  inmediaciones 
de  la  ciudad  mencionada,  para  formar  una  pequeña  justa  de 
repentistas.  Devoto,  cual  poc<JS  vi,  de  Mnemosina,  Don  Juan 
de  Meló  recuerda  perfectamente  las  improvisaciones  y  con  ad- 
mirable facilidad  reconstruye  hoy,  al  cabo  de  sesenta  y  nueve 
años,  más  de  uno  de  los  ocios  poéticos  en  que  tomó  parte. 

¿Qué  asunto  inspiraba  á  los  vates  entregados  á  tan  hu- 
mildes aficiones?  ¡Ay!  ellos  iban  en  pos  de  la  soledad  del 
campo  para  desahogar  sin  ambages  ni  rodeos  sus  sentimientos 
cívicos.  Lo  que  era  imposible  dar  á  la  publicidad  por  medio 
de  la  prensa  periódica  ó  del  libro   bajo  un  régimen  político 
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de  extremada  opresión,  comunicábanselo  mutua  y  cordialmen- 
te.  De  labios  de  Meló  he  escuchado,  con  grande  estimación, 
sonoros  versos  improvisados  por  Betancourt  en  momentos  en 
que  acaso  presentía  el  desarrollo  de  los  magnos  esfuerzos  que 
realizó  el  cubano  en  su  larga  lucha  por  la  libertad.  Subversi- 
vas, en  efecto,  subversivas  resultaban  aquellas  composiciones ; 
y  si  á  tal  circunstancia  unimos  la  muy  expresiva  de  la  fecha  á 
que  pertenece  el  bizarro  acaecimiento,  se  convendrá  en  que 
éste  fué  propio  de  hombres  sinceramente  prendados  de  la 
emancipación  de  su  país. 

A  despecho  de  los  tremendos  sucesos  presenciados  desde 
1844:,  nunca  amenguó  el  espíritu  revolucionario  de  Betancourt, 
iluminado  su  cerebro  por  un  elevadísimo  concepto  de  los  de- 
beres del  ciudadano  para  con  la  patria.  Gracias  á  los  desig- 
nios de  la  suerte,  pues  no  hubiera  esquivado  responsabilidades 
sino  hasta  donde  lo  permitía  su  honradez  acrisolada,  escapó  á 
la  sagacidad  de  los  servidores  incondicionales  de  la  Metrópoli. 

Porque  no  permaneció  ajeno  á  la  conspiración  por  efecto 
de  la  cual  fueron  procesados,  en  Marzo  de  1849,  Cirilo  Villa- 
verde,  Miguel  T.  Tolón  y  Sebastián  Alfredo  de  Morales,  y  con- 
denados los  dos  primeros  á  la  pena  de  muerte  y  el  tercero  á 
ocho  años  de  confinamiento.  Amigo  íntimo  de  dichos  conju- 
rados, presuroso  estuvo  en  enterarse  de  lo  que  se  fraguaba  y 
llegó  á  ser  depositario  de  documentos  trascendentales  relativos 
al  malogrado  intento. 

¿Se  amilanó  algo  en  el  nuevo  trance?  Quizá.  Mas  ni 
este  fracaso,  ni  el  de  las  agitaciones  promovidas  por  López, 
Agüero,  Armenteros,  Pintó,  Estrampesy  tantos  y  tantos  már- 
tires de  la  Independencia  de  Cuba,  ni  la  misteriosa  muerte  de 
Anacleto  Bermúdez,  su  insigne  fautor,  habían  de  hacerle  aban- 
donar la  causa  abrazada  con  fe  y  amor  ilimitados. 


CAPITULO  X 

«AI  huracán  de  1846."— «Plegaria.»— «Cuba  Poética. «-Elo- 
gios de  Rodriguez  Ferrer.— En  el  Instituto  de  Segunda 
Enseñanza  de  Pinar  del  Rio. 

La  oda  elegiaca  Al  huracán  de  18 1^,6^  que  tiene  por  epí- 
grafes una  profecía  y  una  lamentación  de  Jeremías,  no  es  sino, 
con  ligeras  y  discretas  modificaciones,  la  Plegaria  que  había 
publicado  el  18  de  Octubre  de  1844  en  el  Faro  Industrial  de 
la  Habana — más  tarde  la  insertó  en  el  Aguinaldo  Matanzero — 
seguida  de  esta  nota : 

«Escándalo,  impiedad,  crimen,  ¡ay!  fueron 
Los  que  impuros  así  te  mancillaron. 

«Discúlpeseme  tan  santo  celo  en  gracia  del  noble  y  cristia- 
no motivo  que  hizo  tronar  mi  lira. » 

En  la  primera  edición  de  Ouha  Poética  nada  se  había  in- 
cluido de  Betancourt;  pero  al  lanzar  la  segunda,  en  1861,  los 
directores  de  diciía  antología,  José  Fornaris  y  Joaquín  Loren- 
zo Luáces,  tomaron  aquella  producción  y  la  titulada  La  mu- 
jer luena,  que  apareció  en  1846  en  El  Prisma  de  la  Habana 
y  en  1847  en  el  Aguinaldo  Matanzero. 

Es  ^Z  huracán  de  18Ji.6,  de  lo  selecto  que  en  verso  compu- 
so Betancourt.  El  eleg^iaco  no  se  remonta  demasiado  ni  toca 
en  glacial  indiferencia  al  dolerse  de  la  furia  del  meteoro  }'■  de 
la  inundación,  la  angustia,  el  pavor,  el  caos  en  que  Cuba  yace. 
Una  estrofa  dará  á  conocer  el  carácter  de  la  oda : 


v/ 
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«Suspende  ¡oh.  Dios!  suspende 
Tan  rudo  estrago,  que  un  instante  solo 
Que  el  huracán  sus  espantosas  alas 
Sacuda  sobre  el  mundo  estremecido 
Lo  hará  pedazos  mil :  mira  tus  templos 
Cual  porcelana  frágil  destrozados ; 
Mira  esos  lagos,  verdes  campos  fueron 
Hace  un  instante,  de  esperanzas  ricos : 
Los  hombres  que  afanosos  los  labraron 
Ya  su  fatiga  y  porvenir  perdieron. » 

Al  mencionar  Miguel  Rodríguez  Ferrer  en  su  obra  Natu- 
raleza y  civilización  de  la  grandiosa  Isla  de  Cuha^  t.  I,  p.  322, 
la  Memoria  sobre  los  huracanes  en  la  Isla  de  üuha,  de  Desiderio 
Herrera,  citó  del  modo  siguiente  la  composición  de  Betancourt : 
«El  huracán  es  á  veces  tan  nebuloso,  que  las  nubes  bajan  hasta 
el  suelo  y,  oprimidas  por  el  remolino,  experimentan  condensa- 
ción tan  rápida,  que  se  desprenden  de  ellas  torrentes  que  pro- 
ducen los  efectos  más  espantosos  sobre  los  edificios,  árboles, 
sembrados  y  seres,  estragos  que  pinta  con  una  gran  verdad  cier- 
to poeta  cubano,  pues  las  más  de  las  veces  en  esta  isla,  más 
que  á  la  violencia  del  huracán,  se  deben  estos  estragos  á  las  to- 
rrenciales aguas  que  así  describe  : 

«Todo  lo  abate  en  el  empuje  recio 
De  su  furor  indómito  y  bravio  : 
El  humilde  arroyuelo 
Raudales  lleva  de  espumoso  río ; 
De  las  ásperas  cumbres  de  las  sierras, 
Doquier  llevando  en  sus  revueltas  olas 
La  pompa  y  gala  de  los  verdes  montes, 
Lánzanse  desatados  los  torrentes. 
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Y  las  palmas  y  ceibas  seculares, 

Como  leves  aristas, 

Arrastran  en  sus  rápidas  corrientes. » 

Recitada  la  oda  por  un  alumno  del  Instituto  de  Segunda 
Enseñanza  de  Pinar  del  Río,  en  la  velada  que  se  celebró  allí  por 
iniciativa  del  profesor  de  literatura  Don  Leandro  González  Al- 
corta,  tal  hecho  j  el  de  haber  colocado  en  la  galería  de  escri- 
tores vueltabajeros  que  existe  en  el  mismo  centro  docente,  un 
retrato  de  Betancourt,  constituyen  los  homenajes  más  salientes 
rendidos  en  su  terruño  á  este  hijo  de  Guanajay. 


CAPITULO  XI 

«Flores  del  Siglo.»— Contra  los  poetastros.— La  intempe- 
rancia de  los  mancebos.— Aticismo  y  sindéresis. 

Probablemente  á  instancias  de  Rafael  María  de  Mendive, 
no  titubeó  en  colaborar  en  la  revista  Flores  del  Siglo,  que 
editaban  en  la  Habana  en  1 846  Mendive  y  José  Gonzalo 
Roldan. 

Contra  los  poetastros,  mas  sólo  contra  los  poetastros,  es- 
cribió Eetancourt  Me  están  imprimiendo,  largo  artículo  de 
una  docena  de  páginas,  el  primero  suyo  en  Flores  del  Siglo. 
A  cualquiera  se  le  antojaría  reminiscencia  de  lo  condensado 
en  la  penetrante  sátira  de  Marcial :  «Cuando  notó  Apiño  que 
se  ponía  pálido  y  abatido  se  dedicó,  ¡  oh,  Cástrico !  á  hacer 
versos. » 

En  Chucho  Malatoho  anatematizó  la  intemperancia  de  los 
mancebos  que,  ya  por  debilidad,  ya  por  torpe  complacencia 
de  sus  mayores,  desdicen  lastimosamente  del  celo  de  éstos, 
íí ótense  algunas  de  las  habilidades  de  Chucho  Malatobo :  «A 
los  nueve  años  fui  á  la  escuela :  tenía  ocho  ó  diez  cicatrices  en 
la  cabeza,  recuerdo  de  otras  tantas  pedradas  recibidas  guerrean- 
do en  la  garita  de  San  José ;  pasaba  á  nado  de  la  Puntilla  á 
Casa  Blanca ;  estaba  suscrito  en  el  matadero  para  ir  á  pinchar 
las  reses  destinadas  al  consumo ;  era  el  gefe  de  la  espedicion 
de  mi  barrio  para  ir  á  robar  mangos  los  domingos  á  la  quinta 
del  Obispo  y  para  los  ataques  nocturnos  á  las  negras  que  ven- 
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dían  vaca  y  bollos  en  la  plaza  del  Cristo ;  y  no  estaba  por  eso 
atrasado  en  mi  escuela,  pues  llevaba  casi  pasada  la  cartilla,  ha- 
cía palotes  algo  derechos  y  me  sabía  desde  el  todo  fiel  cristiano 
hasta  la  virtudes  teologales.» 

Del  segundo  tomo  de  Flores  del  Siglo  copio  el  título  del 
idilio  El  sunsún  y  la  azucena,  humildísima  poesía  compuesta, 
sin  vanidad  ni  pretensiones,  en  Mayo  de  1839,  é  incluida  tam- 
bién en  el  Aguinaldo  Matanzero. 

Alternan  en  los  párrafos  de  La  solterona,  no  de  menor 
extensión  que  los  de  Me  están  imprimiendo,  lo  serio  y  lo  joco- 
so. De  lo  jocoso  hay  una  muestra  aquí :  «La  solterona  es 
una  aberración,  y  como  tal  vamos  á  considerarla,  guardando 
el  respeto  debido  al  santo  hábito  que  viste,  hábito  que  yo  siem- 
pre beso  con  una  devoción  extremada».  Y  no  falta  sindéresis 
en  esta  afirmación  :  «Tres  son  las  épocas  de  la  mujer.  A  los 
quince,  desprecia ;  á  los  veinticinco,  escoge ;  y  á  los  treinta, 
arrebata.  Los  cuarenta  son  las  Termopilas  del  matrimonio». 
Dice  La  solterona  que  si  él  no  participó  del  escepticismo 
de  Luciano,  fué,  en  cambio,  tan  burlón  como  el  clásico  de 
Samosata. 


CAPITULO   XII 

Ei  «Aguinaldo  Matanzero.» — Propósitos  de  Betancourt 
y  Tolón.— Composiciones  de  Betancourt.— «The  North 
American  Review.» 

Para  dar  á  luz  el  Aguinaldo  Moianzero,  volumen  impreso 
en  1847  en  la  ciudad  del  Yumurí,  José  Victoriano  Betan- 
court y  Miguel  Teurbe  Tolón,  reunieron,  además  de  varias 
de  ellos,  composiciones  en  verso  de  José  María  Heredia,  Ma- 
nuel Garay,  Ignacio  M.  de  Acosta,  José  Francisco  y  Gon- 
zalo J.  de  Aguiar  y  Loisel,  Francisco  Iturrondo,  José  Jacinto 
y  Federico  Milanés,  Félix  M.  Tanco,  Gabriel  de  la  Concepción 
Yaldés,  Pío  Campuzano,  José  Miguel  Ángulo  y  Heredia,  An- 
tonio V.  Hernández  y  Ensebio  Guiteras.  Compendiado  está 
en  las  líneas  que  siguen  el  noble  fin  que  buscaban  Betancourt 
y  Tolón : 

«Al  concebir  la  idea  de  esta  publicación  nos  propusimos 
por  principal  objeto  el  presentar  a  los  modestos  ojos  de  nues- 
tras damas  un  libro  cuyas  pajinas  les  ofreciesen  lo  bello  i  lo 
bueno  de  castos  pensamientos,  de  pudorosas  imájenes  i  de  loa- 
bles tendencias.  Tal  vez  pasó  por  nuestra  mente  la  esperanza 
de  neutralizar  siquiera  esa  gran  dosis  de  veneno  moral  que 
poco  a  poco  vierte  en  el  corazón  de  la  criolla  la  cotidiana  i 
casi  esclusiva  lectura  de  tanta  novela  francesa  como  a  destajo 
se  traduce,  i  pasa  de  la  prensa  al  tocador  de  nuestras  mujeres, 
para  ser  devorada,  que,  por  ventura,  no  leida  a  espacio. » 
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Lo  que  de  Betancourt  se  encuentra  en  el  Aguinaldo  Ma- 
tanzero,  fué  inspirado  en  el  programa  así  expuesto.  Como  para 
el  álbum  de  una  dama  trazó  los  versos  de  La  mujer  luena. 
En  los  de  La  lágrima  de  la  virjen^  nótanse  candor  y  sencillez 
cuando,  luego  de  advertir  que  una  niña 

«Una  lágrima  lucía 
En  su  mejilla  rosada, 
Cual  roció  de  alborada 
En  rosa  de  Alejandría, » 

aconseja,  pide,  exige  que 

«Aquella  lágrima  pura 
JSTo  le  anuncie  eterno  llanto, 
Ni  el  amargo  desencanto 
Llegue  á  empañar  su  hermosura ; 
Que  una  mujer  solo  tiene 
En  su  mísero  aislamiento 
Su  ilusión,  su  pensamiento, 
Fuente  de  gozo  perenne  : 
I  si  roban  su  ilusión 
Con  engañosos  amores, 
Marchitan  ¡  ai  Dios !  las  flores 
De  su  casto  corazón. » 

De  la  misma  manera  que  en  Ferrocarril  se  holgó  de  can- 
tar el  progreso  que  la  locomotora  representa,  en  La  niña 
mendiga  alcanzó  á  observar  cuánta  ruindad  hay  allí  donde  se 
miran  con  ojo  indolente  las  flaquezas  y  adversidades  del  pró- 
jimo. Con  tan  buena  fortuna  escribió  La  niña  nnendiga^  que, 
según  Calcagno  y  López  l*rieto,  The  North  American  Reviw 
de  Boston  la  tradujo   al  inglés  y  encomió  al  ocuparse  en  1849 
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de  las  letras  cubanas.  El  propio  Betancourt,  en  carta  á  José 
Socorro  de  León  fechada  en  Matanzas  el  4  de  Agosto  de  1859 
y  publicada  en  El  Regañón  del  2  de  Octubre  del  año  citado, 
dice  de  la  composición :  «Mereció  un  gran  elogio  del  gran 
poeta  yankee  Lorg  Tallow.»  (Sic.) 


CAPITULO  XIII 

Estreno  de  «Las  apariencias  engañan.»— La  escena,  los 
personajes,  la  acción  y  el  plan.— Disposiciones  de 
Betancourt  para  la  producción  escénica. 

En  Matanzas  se  estrenó  en  1847,  á  beneficio  de  Luis  Or- 
tega, la  comedia  de  carácter  en  un  acto,  en  verso,  por  José 
Victoriano  Betancourt,  Las  apariencias  engañan.  El  opúsculo 
de  veintinueve  páginas  que  contiene  la  obra  fué  impreso  en 
la  Tipografía  de  Gobierno  por  S.  M.  y  de  Marina. 

Un  asunto  baladí,  pero  absolutamente  verosímil  y  asaz 
común,  los  caprichosos  celos  de  un  septuagenario  recién  casado 
con  una  joven  de  quince  años,  tomó  el  poeta  para  desarrollarlo 
en  dieciseis  escenas.  La  escena  pasa  en  la  Atenas  de  Cuba, 
en  casa  de  Liborio. 

A  Tomás,  viejo  solterón,  le  sorprende  la  noticia  del  estra- 
falario enlace  de  Liborio  con  Inés,  y  viene  á  comunicarle  su 
extrañeza  al  antiguo  camarada.  Defiende  éste  el  cambio  de 
su  estado,  no  sin  confesarle  los  temores  que  le  hace  abrigar  el 
libertino  Eleuterio  Llalza.  El  diálogo  ha  excitado  la  curio- 
sidad del  espectador  cuando  llega  Inés.  Con  tanta  zalamería, 
que  Tomás  se  confirma  en  su  dictamen,  pídele  ella  á  Liborio 
que  al  día  siguiente  la  lleve  al  teatro.  Niégase  él  rotunda- 
mente, y  surge  una  discusión  animadísima. 

Nada  extraordinario  ocurre  hasta  la  escena  quinta,  en  que 
Inés  se  queda  sola  y  pensativa.    Habla  con  dolor  de  sus  infor- 
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tunios.  Yive  allí,  de  continuo  recluida,  sufriendo  las  intem- 
perancias de  su  esposo,  que  lo  es  merced  á  manejos  que  ella 
ignoraba;  y  desespérale  observar  con  cuánta  malicia  se  le 
juzga  porque  procede  de  Canarias. 

De  repente  penetra  en  la  sala  el  hermano  de  Inés,  Julián, 
cuya  presencia  asombra  á  aquélla  con  el  doble  motivo  de  no 
haberle  visto  desde  que  en  su  patria  se  separaron  y  de  andar 
él  tras  un  refugio.  Si  no  lo  encuentra,  el  comisario  y  los  mi- 
nistros de  justicia  que  han  salido  en  su  perseguimiento  le 
aprehenderán. 

Cuando  la  anciana  Nazaria,  que  ha  narrado  á  Inés  el  su- 
ceso en  que  se  halla  envuelto  Julián,  abandona  la  sala,  aparece 
en  la  misma  Eleuterio.  Dispuesto  está  á  seducir  á  la  joven ; 
mas  ella  le  responde  con  dignidad  y  entereza.  Retornan,  en- 
tretanto, Liborio  y  Tomás.  Confundido  é  irascible,  no  acierta 
el  primero  á  explicarse  satisfactoriamente  cómo,  á  despecho 
de  la  orden  suya  de  no  abrir  la  puerta  durante  su  ausencia, 
encuentra  á  Inés  departiendo  con  Eleuterio.  Pretende  éste, 
con  insólita  perfidia,  acusarla,  y  declara  que  ha  entrado  á  fin 
de  impedir  los  desmanes  de  un  caco  que  se  oculta  en  el  inte- 
rior. Todo  eso  suscita  una  fuerte  agitación  en  el  grupo.  Li- 
borio amenaza  terriblemente  á  Inés ;  pero  desea  buscar  antes 
al  vil  amante  para  vengarse  del  supuesto  oprobio  de  que  ha 
cubierto  su  nombre.  Al  punto  deja  Julián  su  escondrijo,  y 
luego  de  suplicar  se  le  perdone,  muestra  su  fe  bautismal,  que 
devuelve  un  tanto  el  reposo  al  marido  de  su  hermana. 

La  llegada  de  Longinos,  comisario  de  barrio,  y  de  varios 
alguaciles,  interrumpe  el  esclarecimiento  de  lo  ocurrido.  Libo- 
rio, que  se  ha  convencido  de  la  inocencia  de  Inés,  ruega  á 
Longinos  dé  por  concluso  el  litigio.  Longinos  no  sabe  qué 
oponer  á  la  oferta  del  anciano,  y  accede  porque,  al  decir  de 
él,  ni  su  honor  se  empeña  ni  á  su  deber  falta. 
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Eesplandece  la  fidelidad  de  Inés,  por  maligno  pasa  Eleu- 
terio,  jura  Tomás  respetar  siempre  la  virtud  y  proclama  Libo- 
rio  que  se  ha  curado  de  celos,  que  no  tornará  á  aburrir  á 
su  compañera  con  nocturnos  desvelos  y  que  á  nadie  guarda 
rencor.     Las  apariencias  habían  engañado, 

ISÍi  versificación  sencilla  y  flexible,  ni  lenguaje  apropiado, 
ni  discernimiento  al  delinear  los  caracteres  y  disponer  la  acción 
y  el  plan,  detalles  todos  de  sumo,  decisivo  interés  para  el  buen 
éxito  de  una  comedia,  se  echan  de  menos  en  la  de  Yictoriano 
Betancourt.  Dedúcese  de  esta  sola  producción  escénica,  que 
el  autor  contaba  con  sobrados  elementos  para  descollar  entre 
aquellos  contemporáneos  suyos  que  honraron  el  verdadero 
teatro  cubano. 


CAPITULO   XIV 

«El  Artista.»— La  jocosidad.— «El  Abra  del  Yumuri.»  «Los 
curros  del  Manglar.»— «El  Yumuri.»- La  «Aurora  del 
Yumuri.» 

Salió  el  domingo  13  de  Agosto  de  1848  en  El  Artista  el  ar- 
tículo de  Betancourt  Don  Tragalon,  que  apareció  además  en 
Septiembre  2  y  3  de  1882  en  El  Mudo  de  la  Habana.  Era  el 
inicio  de  una  serie  de  trabajos  de  indisputable  valía. 

La  jocosidad  que  domina  en  ciertas  composiciones  suyas 
hace  que  se  destaquen  más  aún.  Ahí  están,  verbigracia,  en 
El  Artista  del  17  de  Septiembre  de  1848,  sus  versos  Ilustre 
origen  del  apellido  de  los  Aguaca-Tellones.  Ocurriósele  á  al- 
guien, sabiendo  que 

«Era  Tello  un  hombracho 

Buen  zapatero  de  viejo,» 
llamarle  Tellón.  Por  la  apariencia  estúpida  y  la  escasez  de 
energía  que  demostraba,  José,  el  hijo  de  Tellón,  mereció  el 
apodo  de  Aguaca.  Para  patentizar  su  ignorancia,  acostumbró- 
se el  joven  á  firmar  así :  José  Aguaca-Tellon.  Luego  sucedió, 
según  Betancourt,  lo  que,  con  una  aguda  aseveración,  va  á 
leerse : 

«Sus  descendientes  varones 

Con  una  vanidad  loca 

Dicen  con  toda  la  boca : 

Somos  Aguaca-Tellones. 
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Esto  prueba  en  mi  opinión 
La  vanagloria  mundana : 
Yo  he  conocido  en  la  Habana 
Mas  de  un  Aguaca-Tellon. » 

En  El  Abra  del  Yumuri  sobresalen  rasgos  como  éste : 
« ¡  Cuan  pintoresca  es  el  Abra !  Situado  el  observador  en  la 
orilla  del  mansísimo  Yumuri,  á  veinte  pasos  del  baño  que 
llaman  de  la  Marquesa,  quédale  á  su  derecha  la  montaña  nom- 
brada la  Cumbre,  en  la  cual  se  ven  pórticos  de  gótica  arqui- 
tectura, grupos  de  columnas,  bellísimas  y  fantásticas  concavi- 
dades, que  la  imaginación  de  un  poeta  puede  poblar  á  su  sabor 
de  seres  misteriosos  y  de  brillantes  idealidades. »  Y  frecuen- 
taba José  Victoriano  Betancourt  aquel  sitio  para  percibir, 
pues  tan  sorprendente  resulta  allí  el  eco,  la  repetición  de  sus 
propios  versos. 

Severamente  combatió  el  agiotaje  en  jE¿  usurero.  Diríase 
que  son  de  un  economista  las  últimas  frases  de  la  sátira. 

Los  curros  del  Manglar.  — El  triple  velorio.,  seguido  de  las 
décimas  El  negro  José  del  Rosario  y  reproducido  en  El  Liceo 
de  la  Habana  del  19  de  Junio  de  1860  y  en  La  Discusión  del 
19  de  Agosto  de  1882,  se  publicó  el  31  de  Diciembre  de 
1818.  Quiénes  eran  los  negros  curros,  los  curros  del  Man- 
glar, lo  ha  declarado,  resumiendo  juicios  de  procedencia 
diversa,  Fernando  Ortiz,  el  docto  Catedrático  de  la  Uni- 
versidad Nacional :  eran  los  majos,  los  matones  de  la  mala 
vida  afro-cubana  de  los  siglos  XVII  y  XYIII  y  los  comien- 
zos del  XIX ;  lacería,  hoy  extinguida,  de  nuestra  imper 
fecta  organización  social.  En  la  conferencia  pronunciada  el 
13  de  Febrero  de  1911  en  el  Ateneo  y  Círculo  de  la  Habana 
p(jr  el  pensador  de  La  Reconquista  de  América^  sirvióse  éste, 
que  se  había  referido  á  la  misma  obra  de  Betancourt  en  la 
página  99  de  Los  negros  brujos^  de  párrafos  del  artículo  y  de 
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versos  de  los  puestos  en  boca  de  José  del  Rosario.  El  prosa- 
dor trató  hábilmente  de  las  relajadas  costumbres  de  la  clase 
célebre  en  las  efemérides  del  barrio  de  Jesús  María,  y  el  vate 
imitó  con  fidelidad  el  habla  de  los  negros  curros.  Bien 
advertía  el  mérito  de  su  contribución  á  la  tarea  de  destruir 
tan  funesta  realidad  cuando  decía :  «Tocando  estos  incon- 
venientes, y  conociendo  el  resbaladizo  terreno  sobre  que  tengo 
que  hacer  mis  escursiones,  he  resuelto  escribir  este  artículo, 
con  la  más  sana  intención,  sábelo  Dios,  y,  si  he  de  hablar 
verdad,  con  el  inocente  fin  de  emplear  útilmente  el  tiempo. 

«Las  sociedades  humanas  tienen  un  carácter  general,  que 
sirve  sólo  para  clasificarlas,  y  colocarlas  en  el  gran  cuadro  del 
mundo  conocido  :  bajo  este  aspecto  están  sometidas  á  la  juris- 
dicción de  los  filósofos  naturalistas ;  pero  como  encierran  ade- 
más en  sí,  ó  mejor  dicho,  se  componen  de  muchas  clases,  cada 
una  de  éstas  tiene  sus  costumbres  propias,  que  forman  sus 
caracteres  peculiares,  los  cuales,  reunidos,  vienen  á  constituir 
la  verdadera  fisonomía  de  la  sociedad  en  general. 

«Desde  el  verdugo  hasta  el  sumo  imperante,  van  las  cla- 
ses ocupando  en  orden  progresivo  los  distintos  grados  de  la 
gran  escala,  y  cada  fracción  de  éste  todo  presenta  diversa  faz, 
bajo  la  cual  debe  ser  estudiada. » 

En  la  colección  del  periódico  del  Liceo  Artístico  y  Lite- 
rario de  la  Habana,  no  se  lee  trabajo  alguno  de  Betancourt 
después  de  El  juego  de  mates ^  que,  publicado  en  la  Aurora  de 
Matanzas^  y  el  27  de  Octubre  de  1842  en  el  Faro  Industrial^ 
tornó  á  insertarlo  el  25  de  Febrero  de  1849  en  El  Artista.  Un 
septenio  más  adelante  copiaba  esa  composición,  pai-a  darla  el 
25  de  Julio  de  1856  &ü.  El  Yumurí.  A  El  Yumurí  y  á  su 
continuador,  Aurora  del  Yumurí.,  dedicó,  sin  embargo  de  que 
por  aquella  época  el  bufete  le  absorbía  sus  horas  mejores,  ener- 
gías é  iniciativas  justificadamente  aplaudidas. 


CAPITULO    XV 

«Los  cubanos  pintados  por  sí  mismos.»— «Tipos  y  cos- 
tumbres de  la  Isla  de  Cuba.»— Artículos  festivos  y  sa- 
tíricos. 

Conociéndose  entonces  perfectamente  la  singular  maestría 
con  que  ahondaba  en  las  costumbres  populares,  natural  parece 
que  al  publicarse  el  libro  Los  ciibanos  pintados  jpor  sí  7nismos, 
Habana,  1852,  no  se  prescindiera  de  Betancourt.  Después  de 
Za  solterona,  reproducida  de  Jalares  del  Siglo,  se  leen  en  ese 
tomo  sus  artículos  La  vieja  curandera.  El  escritor  novel  y  La 
vecina  pobre. 

Feliz  es  á  veces  la  presentación  que  hace  de  un  tipo  espe- 
cial. En  La  vieja  curandera  corta  las  lamentaciones  del  do- 
liente Ciríaco,  para  decir :  «A  esta  sazón  anunciaron  la  visita 
del  licenciado  Saguijuela;  era  el  tal  un  mocito  barbiponiente, 
espejuelado,  vestido  con  la  mayor  elegancia,  y  que  empuñaba 
una  caña  de  exquisito  carey,  símbolo  de  la  facultad  que  pro- 
fesaba. » 

La  experiencia  le  dictó  El  escritor  novel,  lección  utilizable 
para  solaz  y  enseñanza.  Véase  qué  determinación  adoptó  al 
cabo  de  mil  contrariedades  y  crisis  el  escritor  novel  á  que 
Betancourt  se  refiere :  «Colgó  su  lira  en  un  rincón  de  su  apo- 
sento y  no  volvió  á  pulsarla  sino  cuando,  ilustrado  con  el  es- 
tudio y  ya  con  más  razonado  ingenio,  pudo  dejarse  arrebatar 
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por  la  inspiración  y  hablar  el  lenguaje  de  los  Dioses,  conquis- 
tándose un  nombre. »  Contiene  El  escritor  novel  párrafos  en- 
teros del  ya  citado  artículo  Me  están  imprimiendo. 

Al  contar  en  La  vecina  pobre  los  males  que  de  la  incuria 
y  de  la  ignorancia  dimanan,  recordó  la  amarga  duda  en  que  á 
menudo  le  ponía  la  multitud  de  originales  que  copiar  y  ofrecer 
al  lector.  Pero  lo  cierto  es  que  de  continuo  eligió  con  suerte 
favorable  y  expuso  con  gracia  y  oportunidad. 

Tan  atinado  estuvo  satirizando  al  entrometido  incorre- 
gible en  su  artículo,  compuesto  en  1852,  El  hombre  cazuelero^ 
que  mereció  ser  reproducido  en  Enero  de  1881  en  la  colección 
Tipos  y  costumbres  de  la  Isla  de  Cuba  por  los  mejores  autores 
de  este  género^  obra  editada  por  Miguel  de  Villa,  artísticamente 
ilustrada  por  Víctor  Patricio  de  Landaluze,  el  notable  caricatu- 
rista, y  prologada  por  Antonio  Bachiller  y  Morales. 

Destácase  en  el  mismo  libro  otro  trabajo  de  Betancourt, 
Doña  Gorgojita^  intencionado  y  lleno  de  rectas  consideraciones 
sobre  la  falsedad  en  el  trato  social.  A  guisa  de  introducción, 
escribe : 

«La  veracidad  es  la  virtud  que  mueve  el  ánimo  á  confor- 
mar las  palabras  con  el  corazón ;  y  por  eso  al  que  dice  lo  con- 
trario de  lo  que  piensa,  le  llamamos  falso,  y  al  hábito  de  expli- 
carse de  ese  modo,  falsedad. 

«Es  tan  común  y  general  este  vicio  en  el  mundo,  que 
muchas  personas,  convencidas  de  tan  triste  verdad,  tórnanse 
desconfiadas  y  sufren  un  martirio  cruel  en  no  poder  abando- 
narse á  la  agradable  idea  de  creerse  estimadas,  resultando  de 
aquí  que  los  vínculos  sociales  se  aflojan  y  que  aquellas  rela- 
ciones necesarias  entre  personas  de  una  misma  familia,  vecin- 
dad y  pueblo,  no  tienen  la  eficacia  social  suficiente  para  pro- 
ducir el  bien,  reduciéndose  el  trato  civil  á  una  farsa,  en  que 
todo  es  ilusión  y  exterioridad.  » 


ESTUDIO    BIOGRÁFICO  41 

El  pensamiento  elevado  que  informa  estas  líneas  concuer- 
da con  el  invariable  comportamiento  de  José  Y.  Betancourt. 
Intensa  era,  además,  su  severidad  al  rechazar  los  harto  soco- 
rridos halagos  del  hipócrita. 


CAPITULO   XVI 

La  «Revista  de  la  Habana.»— Elegía  á  José  Gonzalo  Rol- 
dan.—Otros  versos. 

Dedicadas  á  la  memoria  de  José  Gonzalo  Roldan,  insertá- 
ronse á  raíz  de  su  muerte  en  la  Revista  de  la  Rabana^  1856,  t, 
V,  p.  45-53,  doce  composiciones :  en  prosa  las  de  Eafael  Ma- 
ría de  Mendive,  José  de  Jesús  Quintiliano  García,  Manuel  Cos- 
tales, Rafael  Matamoros,  José  María  de  Cárdenas  y  Rodríguez 
{Jeremías  de  Docaransa),  Joaquín  García  Lebredo,  Pedro  José 
Morillas  y  José  Quintín  Suzarte,  y  en  verso  las  de  Ramón  Yé- 
lez  Herrera,  Javier  Ángulo  y  Guridi,  Ramón  Zambrana  y  Jo- 
sé Yictoriano  Betancourt. 

No  obstante  haber  escrito  Betancourt  numerosas  poesías 
del  género  de  la  relativa  al  infortunado  Roldan,  en  pocas  es- 
tuvo acertado.  Aun  cuando  no  puede  tenerse  por  una  obra  aca- 
bada, ni  mucho  menos,  es,  sin  embargo  y  de  modo  indudable, 
superior  á  las  elegías  que  consagró  á  Buenaventura  Betancourt 
y  á  Francisco  Javier  Blanchié,  la  publicada  en  la  Revista  de 
la  Habana.  Léase,  pues  : 

«Águila  audaz,  que  la  divina  lumbre 
Bebiste  al  Sol,  y  remontando  el  vuelo 
Rasgar  quisiste  el  tenebroso  velo 
Que  nos  encubre  á  Dios. 
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Canoro  ruiseñor  del  Almendares 
¡  Ay  !  en  los  campos  de  la  patria  mía 
Ya  no  rueda  la  mágica  armonía 

De  tu  dulce  laúd. 
Ya  tras  tu  noble  y  espaciosa  frente 
El  volcánico  numen  no  se  agita, 
Ya  dentro  de  tu  pecho  no  palpita 

Tu  recto  corazón. 
Diste  tu  adiós  postrer  al  patrio  rio 
Cuya  linfa  diáfana  y  sonora 
De  tu  elegante  lira  encantadora 

Murmura  el  dulce  son. 
¡  Adiós  Poeta !  de  tu  claro  nombre 
Quédale  á  Cuba  perenal  memoria ; 
En  las  páginas  áureas  de  su  historia 

El  Mundo  la  hallará. » 

Asimismo  en  el  citado  periódico  (t.  Y,  p.  212)  aparecen 
sus  versos  A  la  Señorita  Doña  Concepción  G.  .  .  de  R.  Los  dos 
primeros  cuartetos  no  resultan  de  los  más  flojos : 

«Oculta  yace  en  tropical  floresta 
Y  envuelta  en  suave  nube  de  azahares, 
Entre  las  verdes  cañas  y  palmares, 
Linda  y  modesta  una  ignorada  flor. 

Mecida  por  las  auras  de  la  noche 
Que  la  enamoran  con  susurro  vago. 
La  flor  se  dobla  al  misterioso  halado 
De  aquellas  notas  de  sencillo  amor. » 

Por    el    fondo,    profundamente   moral,    aseméjase    esta 


44  JOSÉ    VICTORIANO    BETANCOURT 

composición  á  La  mujer  luena  j  á  La  lágrima  de  la  virjen, 
ya  mencionadas.  Verdad  es  que  Betancourt  siempre  abrigó 
intenciones  de  educador  desinteresado  y  aspiró  á  proceder 
con  alteza  de  miras. 


CAPITULO  XVII 

«El  Liceo  de  la  Habana.»— «Las  tortillas  de  San  Rafael.»— 
Observaciones.— «Articulo  biográfico.» 

Cuando,  el  30  de  Julio  de  1858,  El  Liceo  de  la  Habana,  ■^ 
el  periódico  oficial  del  instituto  de  su  nombre,  presidido  éste  á  la 
sazón  por  el  Conde  de  Santovenia,  anunció  las  reformas  de 
que  iba  á  disfrutar,  hizo  mención  de  los  socios  que  con  tan 
fausto  motivo  ofrecían  su  cooperación.  José  V.  Betancourt 
y  Silvestre  Caballero  fueron,  en  consecuencia,  nombrados 
corresponsales  en  Matanzas. 

En  la  Sección  de  Variedades  de  El  Liceo,  dio  Betancourt 
el  22  de  Octubre  de  1858  Las  tortillas  de  San  Rafael.  Por  ]a 
galanura  del  estilo,  por  la  sólida  instrucción  demostrada  en 
distintos  pasajes  y  por  la  materia  alrededor  de  la  cual  gira  la 
narración,  entraña  ésta  un  valor  extraordinario.  Refiérese  á 
una  de  las  más  arraigadas  costumbres  de  la  comunidad  haba- 
nera de  otros  tiempos,  y,  transportándose  el  autor  á  Octubre 
de  1828,  habla  de  las  extravagancias  y  los  azares  abominables 
que  por  espacio  de  una  semana  comunicaban  vigor  á  aquellas 
ferias  degeneradas.  Expuestos  los  tradicionales  excesos  que 
predominaban  en  la  fiesta  de  San  Eafael,  observa  las  trans- 
formaciones ocurridas  en  tres  décadas.  «Así,  escribe  final- 
mente, la  civilización  lenta,  pero  segura,  va  modificando  las 
costumbres  populares  y  poniéndolas  en  armonía  con  la  moral 
y  la  razón ;   todos  los  accesorios  grotescos  y  nocivos  desapa- 
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recen,  el  fondo  queda  y  aparece  más  bello,  aunque  los  contor- 
nos no  sean  tan  pronunciados  y  luminosos. »  Yarios  habíanse 
ocupado  de  las  tortillas  de  San  Rafael.  Ya  el  9  de  Noviem- 
bre de  1832  publicaba  el  Diario  de  la  Habana  un  artículo 
bajo  el  rubro  expresado;  pero  ni  ese,  pobrísimo  de  gracejo, 
ni  el  que,  medianamente  dispuesto,  se  lee  en  la  colección  de 
La  Cartera  Cubana^  son  comparables  al  de  Betancourt.  Tra- 
bajando su  hijo  Luis  Yictoriano  en  La  Discusión^  de  Adolfo 
Márquez  Sterling,  llevó  la  citada  obra,  como  el  13  de  Mayo 
de  1882  Tipos ^  tutores^  curadores^  alhaceas  y padratros^  y  antes 
y  después  otras  del  mismo  autor,  al  folletín  del  papel  men- 
cionado. ISTo  es  menos  significativo  que  la  hayan  reproducido 
también  La  Ilustración  Cubana,  Mayo  de  1885,  y,  entre  unos 
versos  de  Nicolás  Heredia  y  una  epístola  de  Rubén  Darío, 
El  Fígaro  de  la  Habana. 

Aseveró  en  un  párrafo  de  su  artículo  Del  fondo  de  la 
pipa,  relativo  al  uso  de  locuciones  como  la  que  tomó  para 
componer  el  trabajo  :  «Esas  frases  plebeyas  son  hoy  esmaltes 
de  los  idiomas  modernos,  porque  pintan  de  un  modo,  por  de- 
cirlo así,  dramático,  ya  las  fases  de  la  vida  pública,  ya  de  la 
privada;  á  veces  sentenciosas,  son  elevadas  á  proverbios; 
otras,  nacidas  al  calor  del  chiste,  recuerdan  algo  halagador  al 
corazón  ó  á  la  inteligencia ;  siempre  generalizadoras,  se  pres- 
tan maravillosamente  á  indefinida  aplicación,  revelando  así  su 
origen  popular.  ¡  Oh  !  no  hay  duda,  la  palabra  es  el  hombre ; 
su  síntesis  figurativa,  que  le  pone  en  evidencia  á  los  ojos  del 
filósofo.»  La  producción  fué  ideada  felizmente  en  días  en 
que,  creyendo  inminente  su  fin,  se  preguntaba  á  sí  propio : 
«¿Quién  osará  esperar  otra  primavera?» 

La  carta  á  su  amado  Teótimo,  fechada  el  5  de  Octubre 
de  1858  y  publicada  el  4  de  Marzo  de  1859,  contiene  porme- 
nores interesantísimos  sobre  Matanzas.     De  igual  índole  es  eí 
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artículo,  que  vio  la  luz  el  15  de  Julio  de  1860,  La  Plaza  del 
Mercado.  — Matanzas. 

En  El  tejero  .¡  El  testigo  falso  y  Don  Angustias  ó  el  ma- 
rido saqueado,  presentó  tipos  que,  cual  poseído  de  peligrosas 
utopías,  cual  instrumento  de  punibles  procedimientos,  cual 
víctima  de  aberraciones  nada  extrañas,  constituyen  una  serie 
de  calamidades.  Una  calamidad  es  asimismo  la  costumbre, 
subsistente  aún,  que  censuró  en  La  suscricion.  El  testigo 
falso,  Don  Angustias  y  La  suscricion  son  artículos  copiados 
de  la  Auroi^a  de  Matanzas  para  El  Liceo  de  la  Ilahana.  La 
sección  literaria  del  número  del  23  de  Marzo  de  1860,  aparece 
ocupada  con  la  Transformación  de  un  lugar  en  la  Habana  de 
M.  Costales  y  los  párrafos  de  Betancourt  á  que  pertenecen 
estas  palabras :  «Todo  se  espera  del  patriotismo  de  los  nuevos 
Ayuntamientos ;  pero  si  inmensa  es  su  esfera  de  acción  en 
cuanto  se  liga  con  los  intereses  materiales,  inmensa  es  también 
la  honra  que  le  cabe,  si  lleva  á  buen  término  sus  fuerzas. » 

El  maestro  Antonio. — Articulo  biográfico,  producción 
chistosísima,  comienza :  «El  maestro  Antonio,  cuando  anduvo 
por  el  mundo,  fué  un  hombre  de  carne  y  hueso  en  cuanto  á 
animal,  criollo  de  Maracaibo  en  cuanto  á  ente  social,  carpin- 
tero de  volantes  como  entidad  civil,  de  raza  africana,  padre 
de  familia  sin  amor  paternal  y  esposo  sin  cargas.  Kació  á 
mediados  del  siglo  pasado  en  la  ciudad  de  Maracaibo  y  murió 
en  1818  en  la  Habana.  Nadie  lloró  su  muerte,  y  se  ignora  el 
lugar  donde  yace  en  reposo,  al  que  fué  muy  aficionado  du- 
rante su  vida :  Sic  transit  gloria  mundi. »  Úñense  á  la  admi- 
rable concisión  de  lo  transcripto,  los  donaires  del  impenitente 
decidor. 


CAPITULO    XVIII 

De  Matanzas  á  la  Habana.  -En  el  bufete  de  Valdés  Fau- 
li.— Veladas  artísticas  y  literarias. 

Yeinte  años  vivió  José  Victoriano  Betancourt  en  Matan- 
zas. Dejaba  allí,  al  pasar  definitivamente  á  la  Habana  en 
Enero  de  1860,  muchos  entusiastas  devotos  de  sus  virtudes. 

A  la  Habana  vino  para  compartir  con  José  Yaldés  Fauli 
las  tareas  del  renombrado  bufete  de  este  colega  suyo.  Abo- 
gado pulcro,  conceptuoso  orador  forense,  sucesor,  á  fines  de 
1861,  de  Antonio  Zambrana  y  Valdés  en  el  rectorado  de  la 
Universidad,  Director  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos 
del  País,  era  Fauli  uno  de  los  jurisconsultos  más  afamados  y 
respetables  de  la  época.  Queríanse  Valdés  Fauli  y  Betan- 
court desde  la  niñez.  Juntos  habían  estudiado  en  el  Colegio 
Seminario  de  San  Carlos.  Y  el  aprecio  recíproco  creado  en 
los  felices  tiempos  de  la  juventud,  mantúvose  inalterado.  Des- 
pués, por  espacio  de  una  década,  confundidos  en  la  brega  dia- 
ria, á  una  misma  altura  la  rectitud  de  intenciones  de  ambos, 
idénticos  sus  pareceres  con  relación  al  porvenir  político  de 
Cuba,  se  consideraron  fuertemente  ligados.  Lo  estarían,  en 
efecto,  hasta  que  la  Revolución  de  Yara  los  lanzase  á  la  emi- 
gración. 

La  vuelta  de  Betancourt  á  la  capital  de  la  Isla  fué  el 
principio  de  veladas  inolvidables.  Organizólas  él,  Mecenas 
dignísimo,  con  el  ilustrado  y  eficaz  concurso  de  poetas  y  pro- 
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sadores  amigos.  Duraron  aquéllas  aproximadamente  nueve 
años;  no  pasaron  de  ese  término  sus  días  de  sosiego  en  la 
Habana.  Noche  tras  noche  concurrían  á  su  casa  escritores 
como  Mendive,  Zenea,  Luáces,  Fornaris,  Luisa  y  Julia  Pérez, 
Andrés  Díaz,  Zambrana  y  Vázquez,  Merchán,  A.  Clemente 
Vázquez  y  Alfredo  Torroella.  De  arte  y  de  literatura  tratá- 
base con  gusto  refinado.  Música,  recitaciones,  lectura  de  tra- 
bajos preciosos  :  he  ahí  el  alimento  espiritual  de  los  agrupados 
en  torno  de  José  Victoriano  Betancourt. 


CAPITULO   XIX 

Ciencias  naturales.-  La  biblioteca  de  Betancourt.— Poey 
y  Reynoso.— Descripción  de  la  Cueva  de  Bella  Mar, 
en  Matanzas.» 

Sin  que  la  importancia  que  los  establecimientos  de  ense- 
ñanza superior  de  sus  tiempos  juveniles  concedían  en  Cuba  al 
estudio  de  las  ciencias  naturales,  hubiera  bastado  á  iniciarle  en 
el  mismo  formalmente,  José  Victoriano  Betancourt  poseyó  la 
fuerza  de  voluntad  necesaria  para  consagrar  á  aquella  mani- 
festación del  humano  saber  grandísima  parte  de  sus  vigilias. 

De  ello  era  exponente,  en  primer  lugar,  su  biblioteca, 
enriquecida  con  notable  acierto  y  que  había  de  figurar  entre 
las  pocas  no  confiscadas  al  aparecer  sus  ¡propietarios,  según 
observa  el  biógrafo  José  Ignacio  Rodríguez,  complicados,  ó 
sospechosos  de  estarlo,  en  el  movimiento  insurreccional  de 
1868.  Triste  privilegio,  pues,  al  fin,  descuidos  y  peripecias 
se  encargarían  de  destruir  en  la  Habana,  ausente  para  siem- 
pre Betancourt,  el  preciado  tesoro. 

Las  relaciones  que  mantuvo  con  Felipe  Poey  y  Alvaro 
Keynoso  le  permitieron  ensanchar  sus  conocimientos  en  no  di- 
minutas proporciones.  Y  cada  vez  que  la  suerte  le  fué  pro- 
picia, se  refociló  enviando  al  eminente  autor  de  la  Ictiología 
Cubana  ejemplares  de  especies  hasta  entonces  desconocidas. 

Pero  algo  escribió  que  por  sí  sólo  demuestra  la  compe- 
tencia suya  en  los  estudios  de  la  naturaleza :   Descripción  de 
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la  Cueva  de  Bella  Mar,  en  Matanzas,  opúsculo  de  veintiocho 
páginas,  que  salió  en  1863  de  la  imprenta  El  Progreso,  de  la 
Habana.  El  folleto  es  una  reimpresión,  pues  el  trabajo,  con 
el  título  de  La  Cueva  Maravillosa  en  Bella  Mar,  se  había  pu- 
blicado antes  en  Cuba  Literaria,  Habana,  1862,  t.  I  (Segunda 
época),  p.  193-218.  Narra  en  esta  obra  la  segunda  visita  que 
hizo  él  á  la  portentosa  creación  por  Reynoso  calificada  de  mara- 
villa de  las  maravillas,  reseña  su  descubrimiento  y  transcribe  las 
notas  que  tomó,  auxiliado  principalmente  del  infatigable  viajero 
Domingo  Ruíz  y  del  eximio  educador  Antonio  Guiteras. 

Quizá  la  Cueva  de  Bellamar  permanecería  ignorada  aún, 
á  no  habérsele  ocurrido  á  Ramón  Pargas,  fabricante  de  cal, 
que  allí  se  ocultaba  una  mina.  «Y  no  se  engañó  por  cierto, 
agrega  Betancourt,  que  una  y  muy  rica  y  de  facilísima  explo- 
tación fué  la  que  halló,  gracias  á  su  constancia,  que  extraor- 
dinaria ha  sido  la  que  ha  desplegado  para  llegar  á  ser  poseedor 
de  lo  que  puede  llamarse  la  novena  Maravilla  del  Mundo. » 

Aficionado  á  la  geología  y  la  mineralogía,  explayóse  ante 
la  prodigiosa  variedad  y  las  cuasi-fantásticas  bellezas  que  en- 
cierran aquellas  galerías.  Examinó  todas  las  abiertas  al  pú- 
blico, y  no  logró  substraerse  al  deseo  de  ver  el  espléndido 
lasro  de  sesenta  varas  de  long-itud  donde  forzosamente  finalizó 
la  exploración. 

Tanta  amenidad  como  erudición  hay  en  el  valioso  trabajo 
de  José  V.  Betancourt.  Eso  es  lo  que  le  dio  en  la  fecha 
de  su  publicación,  cuando  ya  se  gustaba  otro  del  cultísimo 
Emilio  Blanchet  y  Bitton,  el  interés  que  todavía  conserva. 
Siempre  que  se  trate  extensamente  de  la  Cueva  de  Bellamar, 
el  folleto  editado  en  1863  se  recorrerá  con  placer  y  aprove- 
chamiento. 


CAPITULO   XX 

«Ofrenda  al   Bazar  de  la  Real  Casa  de  Beneficencia.»— El 
«Aguinaldo  Habanero.»— Fábulas.— El  progreso. 

Cuadra  al  objeto  de  divulgar  verdades  y  máximas  útiles 
el  estilo  modestísimo  de  la  fábula  mixta  Los  guajiros  y  el  loco- 
motor. Escribióla  en  1864  para  la  Ofrenda  al  Bazar  de  la 
Real  Casa  de  Beneficencia,  volumen  en  que  se  encuentran 
composiciones  de  literatos  de  la  reputación  de  Enrique  Pi- 
ñeyro,  Luáces,  Isaac  Carrillo  y  O'Farríll,  Juan  Clemente 
Zenea  y  otros. 

Más  feliz  que  en  La  hortensia  y  la  moleta,  fábula  conce- 
bida diecisiete  años  antes,  y  como  en  La  rosa  y  la  pasionaria, 
publicada  en  Agosto  en  1856,  El  lirio  y  la  estrella,  el  apó- 
logo— que  produjo  en  Diciembre  de  1859 — El  espejo,  el  dague- 
rreotipo  y  la  ola  y  La  jicara  y  la  copa  de  oro,  reproducida  en 
La  Ilustración  Cubana  de  Septiembre  de  1885,  en  Los  guajiros 
y  el  locomotor  Betancourt  satisfizo  cumplidamente  su  propósito. 
Cuenta  de  qué  modo  discurrían  en  Paso  del  Medio,  lugarejo  si- 
tuado entre  Matanzas  y  Seiba  Mocha,  cuatro  carreteros,  cita  el 
acuerdo  que  adoptaron  de  obstruir  la  vía  férrea,  causa,  según 
ellos,  de  su  inmediata  ruina,  los  medios  de  que  se  valieron  y  las 
esperanzas  que  abrigaban,  y  describe  la  marcha,  al  cabo  triunfal, 
de  la  rauda  máquina.  De  donde  la  moraleja  dirigida  á  los  im- 
béciles que  con  terca  obstinación  pretenden  oponerse  al  progre- 
so humano.     En  Los  guajiros  y  el  locomotor  mostróse  tal  como 


ESTUDIO    BIOGRÁFICO  53 

era :  el  varón  de  amplio  criterio,  dichosamente  libre  de  añejas 
preocupaciones,  que  había  añrmado :  «El  hombre,  sea  cual 
fuere  su  génesis,  su  posición  social,  su  inteligencia,  no  es  más 
que  una  molécula  de  esa  inmensa  síntesis  que  se  llama  Huma- 
nidad, de  esta  Humanidad  cuyo  destino,  en  la  incomensurable 
extensión  del  tiempo,  va  realizándose  bajo  la  ley  providencial 
é  indefinida  del  progreso. » 

(yon  otra  fábula,  D.  Bartolo^  el  cao  y  la  guayaba^  que  se 
insertó  también  en  La  IhistraciÓ7i  Cubana  del  30  de  noviembre 
de  1887,  colaboró,  en  1865,  en  el  Aguinaldo  Habanero,  la  últi- 
ma obra  que  dio  á  la  estampa  su  compañero  Manuel  Costales,  an- 
te cuyo  cadáver  leyó  José  Yictoriano  un  sentidísimo  soneto.  Bar- 
tolo, nuevo  Yitelio,  guardó  una  guayaba  del  Perú,  que  cierto 
maligno  cao  hurtó.  Creyó  aquél  que  el  pecador  era  su  criado, 
y  se  apresuró  á  tomar  venganza.  Llegó  en  esto  el  cao,  confesó 
su  culpa  y  al  glotón  advirtió  que  sin  pruebas  azotaba  al  pobre 
esclavo.  El  ejemplo  inferido  es,  evidentemente,  aplicable  á 
los  araos  injustos  y  á  los  jueces  irreflexivos. 


CAPITULO    XXI 

La  Revolución  de  Yara.— Luis  Victoriano  y  Federico  Be- 
tancourt— Rafael  Morales.— Antonio  Zambrana. 

El  amor  á  la  independencia  de  Cuba,  la  firme  esperanza 
de  ver  colmadas  las  legítimas  aspiraciones  de  los  patriotas  y 
el  anhelo  de  llegar  á  ese  término,  aun  á  trueque  de  supremos 
sacrificios,  habíanse  manifestado  en  José  Victoriano  Betan- 
court  mucho  antes  de  estallar  la  Revolución  de  Yara.  Así  lo 
declaraban  sus  improvisaciones  de  1843  y  su  riesgosa  partici- 
pación en  los  sucesos  infaustos  desarrollados  durante  uno  de 
los  períodos  más  tremendos  en  la  historia  del  coloniaje  :  el  pe- 
ríodo que  abarca  desde  los  comienzos  del  mando  de  O'Donnell 
hasta  las  postrimerías  del  segundo  de  Concha,  desde  el  fusila- 
miento de  Plácido  hasta  la  ejecución  de  Estrampes.  Vinieron 
luego  Serrano,  Dulce,  el  Partido  Reformista,  la  Junta  de  In- 
formación y  las  conferencias  y  el  fracaso  de  la  misma ;  pero 
Betancourt,  entretanto,  no  permaneció  en  la  inercia,  ni  sus 
predicaciones  resultaron  infructuosas. 

Relacionado  con  aquellos  que  se  distinguían  por  sus  ideas 
liberales,  compuesta  su  tertulia  de  elementos  que  alimentaban 
tendencias  de  igual  linaje,  figura  conspicua  en  las  logias  frac- 
masónicas,  donde  comunmente  encontraron  albergue  las  ansias 
de  libertad  de  los  cubanos,  no  vaciló  al  acercarse  el  instante 
de  prueba.  Y  en  la  escuela  del  civismo  tenía  él  excelentes 
discípulos.     Eranlo,  con  predilección,  sus  hijos  Luis   Victo- 
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riano  j  Federico  y  el  inseparable  amigo  de  éstos  Eafael  Mo- 
rales y  González,  natural  de  San  Juan  y  Martínez.  A  toda 
hora  les  dirigió  sanos  consejos,  y  los  dispuso,  inculcándoles 
tiernas  reflexiones,  á  perseverar  en  la  defensa  de  sus  opiniones 
políticas.  Si  alguna  vez  les  pidió  que  se  abstuvieran  de  ello, 
hízolo  á  favor  de  la  tranquilidad  de  su  familia ;  merced  á  lo 
cual,  al  conminarle  el  comisario  de  policía  José  Bernardo  de 
Quirós,  hubo  de  suplicarles  no  excitasen  el  enojo  del  Gobierno 
con  su  propaganda,  en  rigor  circunscripta,  en  la  fecha  de  la 
amonestación,  á  fomentar  la  cultura  popular. 

La  presteza  con  que  Luis  Victoriano  y  Federico  Betancourt, 
acompañados,  entre  otros,  de  su  cuñado  el  elocuentísimo  An- 
tonio Zambrana  y  Vázquez,  acudieron  á  engrosar  la  insurrec- 
ción, demostró  claramente  el  poder  de  los  estímulos  que  reci- 
bieron de  José  Victoriano.  Al  partir  ellos  el  12  de  Diciembre 
de  1868,  en  el  vapor  Morro  Castle,  para  JSTassau,  verificaron 
el  acto  dentro  del  mavor  sigilo.  La  erave  nueva  le  sería  co- 
municada  por  Rafael  M.  Marchan,  el  esclarecido  publicista, 
quien,  suspenso,  acobardado  en  presencia  de  Victoriano  Be- 
tancourt, pues  ardua  fué  la  misión  á  él  confiada,  apenas  si 
pudo  articular  palabra.  De  situación  tan  embarazosa  sacóle 
el  eximio  patriota  con  frases  rebosantes  de  apacibilidad  y 
grandeza  de  alma  : — «Ya  lo  sé,  amigo  mío.  Mis  hijos  se  han 
ido  á  la  Revolución.  Yo  les  había  enseñado  el  camino.  No 
han  hecho  más  que  cumplir  con  su  deber.    ¡  Dios  los  bendiga ! » 

En  Nassau  firmaron  el  14  de  Diciembre  el  manifiesto, 
redactado  por  Zambrana,  en  que  una  legión  de  animosos  jóve- 
nes explicaba  su  conducta  levantada.  Días  después,  el  27  del 
mes  citado,  la  goleta  Galvanic  los  dejaba  cerca  del  puerto  de 
la  Guanaja,  en  el  Caraagüey.  Ya  en  el  seno  de  las  huestes 
libertadoras,  los  hermanos  Betancourt,  como  asimismo  Rafael 
Morales,  cuyas  virtudes  catonianas  tanto  se  asemejaban  á  las 
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de  su  protector,  desempeñaron  cuanto  de  hermoso  y  trascen- 
dental se  les  encomendó  con  celo  y  pericia  bastantes  á  paten- 
tizar el  sumo  interés  que  en  la  formación  de  sus  genios  había 
puesto  José  Victoriano.  Recayó  en  Luis  Victoriano  la  elec- 
ción de  presidente  de  la  primera  Corte  Marcial,  severo  tribu- 
nal creado  para  cuidar  del  prestigio  y  la  integridad  de  los 
cargos  de  la  República.  Le  asesoraron  Rafael  Morales  y  Ra- 
món Pérez  Trujillo,  secretario  y  vocal,  respectivamente,  de  la 
Corte.  Los  trabajos  de  ésta  cesaron  al  poco  tiempo,  y  sus 
miembros  ingresaron  como  diputados  por  Occidente  en  la 
Cámara  de  Repi-esentantes.  Federico  Betancourt  ocupó  el 
empleo  de  vocal  de  la  Corte  Marcial  presidida  por  el  patriota 
matancero  Pedro  Díaz  Torres.  Fué  también  representante  á  la 
Cámara  por  Occidente,  Canciller  ó  Guarda  Sellos  de  la  Repú- 
blica y  secretario  particular  de  Cisneros  Betancourt,  el  sucesor 
de  Carlos  Manuel  de  Céspedes  en  la  jefatura  del  Ejecutivo. 
Lo  elevado  de  tales  funciones,  dignas  de  la  probidad  de  los 
que  las  ejercieron  exacta  y  lealmente,  proclamaba  á  la  faz  del 
pueblo,  del  pueblo  genuino  de  Cuba,  los  indiscutibles  mereci- 
mientos de  los  hijos  de  José  Victoriano  Betancourt. 


CAPITULO  XXII 

Emigración  de  Betancourt  á  Méjico.— Los  cubanos  en 
Méjico.— Betancourt  de  Juez  de  Primera  Instancia  en 
Tuxpan  y  Casamaluapa. 

Por  más  de  un  año  prolongó  Betancourt  su  residencia  en 
la  Habana  luego  de  comenzar  la  tormenta  política  de  la  in- 
surrección. Realmente,  su  posición,  como  la  de  todos  los  que 
auxiliaban,  de  manera  directa  ó  indirecta,  el  movimiento  ar- 
mado, iba  siendo  insostenible.  El  asalto  del  Teatro  de  Yilla- 
nueva,  el  ataque  al  café  El  Louvre,  el  saqueo  de  la  casa  de 
Miguel  de  Aldama  y  tantos  otros  desmanes  oprobiosos,  llená- 
banle, además,  de  aflicción  y  zozobra  profundas. 

Así  las  cosas,  decidióse  en  Febrero  de  1870  á  abandonar 
la  Isla.  Marchó  hacia  Méjico,  para  fijarse  en  Mérida  de 
Yucatán  hasta  el  siguiente  año,  en  que  pasó  á  la  ciudad  de 
Veracruz. 

La  hospitalidad  que  Méjico  dispensó  á  los  cubanos  emi- 
grados durante  la  guerra  de  1868  á  1878,  no  desdijo  del  afec- 
tuoso aprecio  con  que  había  la  república  vecina  acogido  á  José 
María  Ileredia,  Ramón  Francisco  Valdés,  Pedro  Santacilia  y 
Juan  Clemente  Zenea.  Allí  explicó  una  cátedra  del  Instituto 
de  Veracruz,  colaboró  en  los  periódicos  El  Progreso  y  El  Cri- 
terio Independiente  y  publicó  El  Jesuíta^  José  Miguel  Macías ; 
José  Quintín  Suzarte  fundó,  ayudado  por  sus  hijos  Gustavo  y 
Florencio,  El  Mensajero^  de  Mérida,  dirigió  en  Yucatán  El  Cu- 
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ha,  en  Veracruz  El  Pueblo  y  El  Criterio  Independiente  y  escri- 
bió en  El  Eederalista  y  El  Siglo  XIX,  de  la  capital ;  Ildefonso 
Estrada  y  Zenea  editó  en  distintas  poblaciones  El  Periquito, 
El  Iris,  La  Aurora,  La  Esperanza,  etc.,  dio  á  luz  su  Diccio- 
nario de  los  niños  y  estableció  en  Campeche  una  academia 
literaria  y  artística  y  el  Colegio  El  Porvenir ;  José  Martí,  el 
Apóstol,  fué  director  de  La  Peñista  Universal,  conferencista 
en  el  Liceo  Hidalgo,  diputado  por  Chihuahua  al  Congreso  de 
Obreros,  dramaturgo  y  orador  de  fama;  Antenor  Lescano 
fundó,  mediante  una  subvención  del  Gobierno,  la  revista  agro- 
nómica El  Cultivador,  é  hizo  imprimir  un  tomo  de  versos  y 
aparecer  producciones  suyas  en  El  Eco  de  Amhos  Mundos  y 
La  Opera;  Andrés  Clemente  Vázquez  publicó,  en  los  primeros 
tiempos,  el  papel  ajedrecista  La  Estrategia,  y  artículos  en  el 
Diario  Oficial',  Miguel  Quesada  fundó  El  Correo  de  los  Niños; 
Alfredo  Torroella,  tan  loado  por  Ignacio  Manuel  Altamirano 
y  Juan  de  Dios  Peza,  estrenó  en  el  Gran  Teatro  Nacional  la 
noche  del  26  de  Abril  de  1870,  su  drama  en  tres  actos  El  Mu- 
lato, obtuvo  el  nombramiento  de  administrador  de  una  aduana 
y  colaboró  en  El  Eederalista,  para  el  cual  traducía  Máximo 
Du-Bouchet;  Gonzalo  Peoli,  que  compuso  una  gramática,  y 
Blas  López  Pérez  dirigieron  sendas  escuelas  municipales ;  Ni- 
colás Azcárate  escribía  en  1876  en  El  Eco  de  Amhos  Mundos 
y  después  en  La  Colonia  Española,  de  Adolfo  Llanos  Alcaráz ; 
Pedro  Cátala  era  Juez  de  Mazatlan  mientras  Ramón  de  Armas 
y  Carmona  cumplía  en  Tulda  con  las  obligaciones  inherentes 
al  propio  cargo ;  José  Yictoriano  Betancourt,  en  fin,  enalteció 
la  judicatura  en  Tuxpan  y  Casamaluapa. 

Designado  en  1871  Juez  de  Primera  Instancia  de  Tux- 
pan, Betancourt  no  supo  sino  captar  para  sí,  con  la  austeridad 
de  su  conducta,  la  respetuosa  estimación  del  vecindario.  Por 
eso,  al  trasladarse  dos  años  más  tarde  á  Casamaluapa,  sólo 
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hubo  frases  para  deplorar  su  ausencia.  Y  aconteció  otro 
tanto  en  el  último  lugar  citado,  sin  embargo  de  lo  corto  de 
su  permanencia,  pues  en  1 874  renunció  á  continuar  en  el  ejer- 
cicio de  aquel  alto  empleo.  Estaba  su  salud  resentida  del 
peso  de  la  edad,  de  los  inmensos  trastornos  en  que  íiguró 
como  factor  importante  y  de  la  separación  de  seres  amadísi- 
mos, deliberadamente  buscada  con  estoica  abnegación  y  á  des- 
pecho de  las  torturas  morales  á  que  se  sometió. 


CAPITULO  XXIII 

Ultimas  composiciones.— Versos  á  Suzarte.— «Lamentos 
de  un  emigrado.»— Enfermedad.— Muerte.-Traslación 
de  los  restos  á.  la  Habana. 

Quien  prematuramente,  apenas  un  adolescente,  inició  las 
tareas  literarias  que  á  través  de  nueve  lustros  ocuparon  un  no 
pequeño  espacio  en  la  lucha  cotidiana,  no  se  apartó  de  sus  an- 
tiguas bellas  aficiones  al  optar,  de  un  lado  la  codicia  y  de  otro 
la  honra,  por  ésta,  vinculada  en  la  expatriación.  Cultivaba 
José  Y.  Betancourt  en  Méjico,  en  ratos  que  no  quiso  per- 
der, los  géneros  á  que  se  dedicó  en  Cuba ;  mas  sólo  se  han 
conservado  algunas  poesías.  Aceptable  es  la  que  llamó  Al 
Pico  de  Orizaba.  Emocionado  ante  la  obra  divina, 

«Atalaya  del  seno  mejicano,» 
el  vate  se  esfuerza  en  vislumbrar  el  origen  de  la  montaña  que 
guarda 

«De  ]a  raza  aborígene  la  historia.» 

Ko  logra  pasar  de  conjeturas ;  proclama,  empero,  la  magnifi- 
cencia del  gigantesco  Orizaba,  y  añade  este  sonoro  apostrofe : 

«Y  con  la  veste  del  florido  Mayo, 
Adorno  de  tu  eterna  primavera. 
Del  sol  que  asoma  en  la  azulada  esfera 
Tu  cúspide  recoge  el  primer  rayo. » 

Los  versos  patrióticos  que  allá  escribió  encierran  valor  es- 
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pecial.  Si  faltos  de  pulimento,  son  en  verdad  fiel  exponente  de 
los  ideales  que  sustentaba  con  bizarría.  Una  muestra  de  eUo 
hay  en  la  humilde  composición  Al  ciudadano  y  mi  muy  queri- 
do amigo  José  Quintin  Suzarte  en  su  partida  para  Campeche. 
Hela  aquí : 

«Ya  te  vas. . .   ¡  Adiós !  La  suerte 

Cobije  con  alas  de  oro 

Ese  espléndido  tesoro 

De  amor  que  contigo  va ; 

AKenten  céfiros  suaves 

De  tu  nave  el  blanco  lino, 

Y  ¡  bien  vengas !  el  Destino 
Te  diga  halagüeño  allá. 

Nuestra  amistad  ¡  flor  hermosa ! 
Brotó  en  nuestra  adolescencia ; 

Y  aun  guarda  su  rica  esencia 
El  cáliz  del  corazón. 

De  Cuba  entrambos  proscriptos 

Por  tierra  extraña  vagamos  : 

¡  No  me  olvides !  y  sigamos 

Nuestra  amarga  emigración. » 
El  fundador  de  El  Siglo  atendió  el  ruego  con  que  finali- 
zan estos  sencillos  cuanto  espontáneos  versos.  Y  los  viejos  ca- 
maradas  no  tornaron  á  saludarse.  ¿Por  qué?  Porque  la 
desaparición  eterna  de  Betancourt  se  aproximaba  acelerada- 
mente. Veíala  ya  triunfar  de  su  existencia,  cuando,  en  1875, 
com))uso  Lam,ento8  de  un  emigrado.  A  Córdoba,  la  heroica 
ciudad  del  país  conquistado  por  Hernán  Cortés,  habíase  retira- 
do con  la  familia  al  dejar  á  Casamaluapa,  y  en  Córdoba  escribió 
sus  Lamentos : 

«Señor,  Señor,  el  pájaro  en  su  nido 
Sabe  do  hallar  el  nutritivo  grano, 
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Y  yo,  cruzando  el  mundo  empedernido, 
A  tí  te  pido  mi  alimento  en  vano. 

Yo  llegué  al  Anahuac,  planté  mi  tienda 

Y  en  rededor  volví  mis  tristes  ojos ; 

Y  encontré  solo  una  erizada  senda 
Alfombrada  de  espinas  y  de  abrojos. 

Regué  con  sangre  el  áspero  sendero, 

Y  cuando  alguno  me  encontró  en  la  vía 
Murmuró  entre  los  dientes  : — Extranjero; 

Y  la  faz  luego  con  desden  volvía. 
Brotó  el  turbio  raudal  de  la  amargura 

De  las  profundidades  de  mi  pecho, 
Pero  abrasado  por  la  fe  más  pura 
Imploré  al  cielo  en  lágrimas  deshecho. 
El  cielo  sordo  se  mostró  á  mi  ruego 

Y  me  dejó  entregado  á  mi  destino ; 

Y  yo,  infeliz,  desatinado  y  ciego. 
Bañé  con  llanto  el  polvo  del  camino. 

Porque  la  amarga  y  tormentosa  duda 
Viene  á  abatir  el  ánima  apenada ; 
Lucharé  fuerte  con  la  suerte  cruda, 
De  esperanza  la  luz  no  está  eclipsada. 

Ancho  es  el  mundo,  tiene  muchas  vías. 
Yo  pugnaré  por  encontrar  sendero ; 

Y  si  burladas  son  las  ansias  mías, 
La  tumba  ofrece  el  límite  postrero. 

¡  Candorosa  ilusión !  cómo  me  engaña 
Del  alma  mía  el  soberano  aliento. 
Cuando  soy  frágil  como  débil  caña 
A  quien  abate  ráfaga  de  viento. » 

¡  Así  sentía  y  así  se  expresaba  semanas  antes  de  fenecer! 
Acarreáronle  en  sus  últimos  años  gran  desazón  padecimientos, 
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si  no  crueles,  por  lo  menos  continuos.  Recrudecidos  lenta- 
mente, desde  el  invierno  de  1874  necesitó  de  cuidados  y  pre- 
servativos que  anunciaban  su  hora  fatídica.  Y,  sin  duda,  pen- 
sando con  Yolney  que  el  sepulcro  ofrece  consuelo  y  asilo  al 
infeliz,  fué  por  lo  que  en  Lamentos  de  un  emigrado  confiaba 
en  alcanzar  siquiera  tan  piadosa  merced. 

Uníanse  á  los  desvelos  de  la  esposa  y  prole  suyas  el  inte- 
rés de  su  facultativo,  el  Doctor  Cutberto  Peña.  A  las  múltiples 
atenciones  que  le  eran  prodigadas,  el  paciente  correspondía 
indefectiblemente  con  muestras  de  gratitud  infinita.  Observóse, 
ora  al  principio  de  su  postración,  ora  al  tomar  ésta  caracteres 
tristísimos,  ora  en  la  algidez  precursora  de  la  muerte,  la  mis- 
ma ecuanimidad,  la  misma  templanza,  el  mismo  tierno  afecto 
que  había  él  poseído  en  sus  épocas  dichosas.  Pero  apareció  el 
momento  en  que  todo  resulta  ineficaz,  y  José  V.  Betancourt 
expiraba  á  las  siete  y  media  de  la  mañana  del  16  de  Marzo 
de  1875. 

En  aquellos  días  de  abrumador  infortunio  para  un  hogar 
cubano,  almas  amigas  corrieron  presurosas  á  compartir  el  due- 
lo motivado  por  tamaña  ruina.  José  María  Faura  y  Antonio 
González  Troncoso,  deudos  del  caído,  y  Ramón  Medrano,  ca- 
magüeyano  domiciliado  en  Córdoba,  estuvieron  dignamente 
acompañados  á  rodear  el  lecho  mortuorio  y  conducir  los  caros 
despojos  hasta  el  nicho  número  28  de  la  necrópolis  de  la  ciudad 
mejicana. 

A  solicitud  de  Luis  F.  González,  se  concedió  el  18  de  Sep- 
tiembre de  1886  permiso  para  exhumar  los  restos  de  Betan- 
court. Inmediatamente  fueron  trasladados  á  la  Habana  y  lle- 
vados al  panteón  de  María  del  Tránsito  Betancourt,  en  el 
Cementerio  de  Colón.  Ya<3en,  á  partir  de  entonces,  junto  á  las 
cenizas  de  Anacleto  Bermúdez  las  de  José  Yictoriano  Be- 
tancourt. 
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Volvió  de  tal  modo  á  la  tierra  de  sus  amores  el  buen 
patricio.  Seguía  el  país  bajo  el  régimen  secular,  y  quedaba 
aún  mucho  de  lo  que  satirizó.  Las  aspiraciones  que  con  vehe- 
mencia extraordinaria  acarició  serían  al  cabo  satisfechas  por 
procedimientos  análogos  á  los  que  él  aconsejaba,  fijo  el  pensa- 
miento en  Cuba,  á  cuyas  bienandanzas  consagró  los  mejores  y 
más  dulces  afanes  de  su  vida. 

Los  antecedentes  de  ésta  aquí  reunidos,  bastarán  á  mostrar 
lít  altura  moral  de  Betancourt.  Su  nombre  será  siempre  jus- 
tamente recordado  por  cuantos  abriguen  intenciones  tan  gene- 
rosas como  las  que  le  movieron  durante  toda  su  existencia,  y 
procuren  realizar  obras  semejantes  á  aquellas  á  que  supo  en- 
tregarse para  honra  suya  y  de  su  patria. 
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Reynoso   (Alvaro),  50,  51. 
Rodríguez   (José   Ignacio),   50. 

Ferrer    (Miguel),  26. 

Roldün    (José  Gonzalo),  28,  42. 
Rosa  (La)  de  Almendares,  3,  6. 

y  la  pasionaria,  52. 

fiosal  (El)  del  sepulcro,  6. 


de  la  playa,  6. 

Rosario   (El  negro  José  del).  37. 
Rousseau   (Juan  Jacobo),  15. 
Ruiz   (Domingo),  51. 

(María  de  Jesús),  1. 


Sagua  la  Grande,  23. 

Salgado  y  Jerez   (Luisa),  12. 

Salida  (La)  del  primer  diente,  19. 

Samosata,  29. 

San   Antonio   de  los   Baños,   10. 

San  Diego  de  Núñez.  15. 

San  Juan  y  Ma-tínez,  55. 

San  Pedro  (Juan  M.  de),  10. 

Santacilia  (Pedro),  57. 

Santovenia  (Conde  de),  45. 

Say   (J.  B.),  19. 

Sección  de  noticias  locales.  16. 

de  Variedades.  45. 

Seguros  Literarios,  10. 
Seiba  Mocha,  52. 
Serrano    (Francisco),   54. 
Siempreviva   (La),  9. 
Siglo   (El),  61. 

XIX,  58. 

Sinaí,  22. 

Smith    (Adam),  19. 

Sociedad  Eeconómica  de  Amigos 

del  País,  12,  48. 
Solterona  (La),  29,  39. 
Soneto,  3. 
Soneto-manía,  8. 
So7irisa   (Tu),  7. 
Spencer   (Herberto).  12. 
Spínola   (Familia),  11. 
Sinisun  (El)  y  la  azucena,  29. 
Suscricion   (La),  47. 
Suzarte   (Florencio),  57. 

(Gustavo),  57. 

(José  Quintín),  9,  42.  57. 

en  su  partida    para  Campe- 

che (Al  ciudadano  y  mi 
muy  querido  amigo  José 
Quintín),  61. 


Tallow   (Lorg).  32. 

Tanco  (Félix  M.),  30. 

Teatro  de  Villanueva,  57. 

Tejero   (El),  47. 

Testigo   (El)   falso.  47. 

Teurbe  Tolón   (Miguel),  24,  30. 

Tipografía  de  Gobierno  por  S.  M. 

y  de  Marina,  33. 
Tipos,    tutores,     curadores,     albOr 

ceas  y  padratros,  46. 
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y  costumhres  de  la  Isla  de 

Ciiha,  40. 
Tonto    (Don)    ó    el    descendiente 

de  Enrique  IV,  19. 
Torreón   (Al)   de  San  Lázaro,  9. 
Torroella   (Alfredo),  49,  58. 
Tortillas    (Las)    de    San    Rafael, 

45. 
Tragalon   (Don),  36. 
Transformación    de    un    lugar    en 

la  Habana,  47. 
Tulda,  58. 
Tiixpan,  58. 

U 

Universidad  Nacional,  37,  48. 
Usurero   (El),  37. 


Valdés  (Gabriel  de  la  Concep- 
ción),  30. 

Machuca    (Ignacio),   5. 

Fauli    (José),  48. 

(Ramón    Francisco),    57. 

Valerio    (Juan  Francisco),    VIII. 
Valor  y  Fe    (Narciso),   VIII. 
Várela   (Félix),  4. 

(A),  4. 

Variedades.  7. 

Vaya  ese  emplasto,  seíiores  boti- 
carios,  20. 

Vázquez  (Andrés  Clemente),  49, 
58. 

Vecina  (La)  pobre,  39,  40. 


Veglia  (Pablo  José  Bernardino),  5. 

Velar  un  mondongo,  8. 

Vélez  Herrera    (Ramón),  42. 

Vendedores  de  billetes,  20. 

Veracruz,  57. 

Viamonte  (Fernando),  2. 

Vida  (La),  7. 

Vieja  (La)  curandera,  39. 

Villa    (Miguel  de),  40. 

Villanueva    (Conde  de),   20. 

Villaverde    (Cirilo),   15,    24. 

Vitelio,  53. 

Volney  (Conde  de),  63. 

Voltaire   (Francisco  María  Arouet 

de),   15. 
Vuelta  Abajo,  1. 


Ximenez  (Juan  J.  ),  3. 


Yara  (Revolución  de),  48,  54,  55. 
Yucatán,  57. 
Yumurí,  30,  37. 
(El),  38. 


Zambrana  y  Valdés  (Antonio),  48. 

y  Vázquez   (Antonio),  49,  55. 

(Ramón),  3,  10,  42. 

Zenea   (Juan    Clemente),    49,    52, 

57. 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Tranquilino  Sandalio  de  Noda,  por  Emeterio  S. 
Santovenia  {M.  Terió).  Habana,  Imp.  Cubana,  1910. 
I6^  27  p $  0.30 

Cirilo  Villaverde,  por  Emeterio  S.  Santovenia  {M. 
Terio).  Habana,  Imp.  Cubaha,  191 1.  16°,  30  p.,  re- 
trato y  autógrafo ,,  0.30 

José  Victoriano  Betancourt.  Estudio  biográfico, 
por  Emeterio  S.  Santovenia  {M.  7etio).  Habana, 
Imp.  'Xa  Universal, "  1912.  8^,  IX-70  p.,  retrato  y 
autógrafo ,,  0.60 


Se  venden  en  la  librería  de  Solloso,  Obispo 
número  52,  Habana,  y  los  precios  son  en  plata 
española. 
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